

గల్పచీర

(భా . ౧ పాటి)

ప కాణ ౧

సహా సామక తామ్ర

వివ్య సాహిత్య పరిషత్తు

==== గుంటూరు ====

అన్నివారు, లూ

(గంధ కర్తవి

మరియు కుటుంబ

శిక్షణ 1936

వాణి ముద్రాకారశాస్త్ర

మొదటిము. దేశవాద

అంకితము

పాలపత్రి

గావ్ బస్సుండాకి

==== పీఠిక ====

ఈ కథా సంపుటికి “గళ్ళచీర” అని పేరు పెట్టడంలో కథకుడి ఉద్దేశ్యం గృహస్థాశ్రమానికి సంబంధించిన చిత్రాలు చూపించడమేమో అని అోస్తాన్నది. ఇంగ్లీషు కథకులు తమ కథా సంపుటాలకు పేరు పెట్టేటప్పుడు అందులో ప్రధాన కథపేరు సంపుటికి ఉపయోగిస్తారు. రాఘవశాస్త్రి గారు కూడా పాశ్చాత్యసాహిత్యము బాగా చవిచూచినవాడు కావడంచేత అచూర్ణం అనున పించారు.

గళ్ళచీర అన్నప్పుడు కొంతమందికి కేవల స్త్రీ ప్రశంస యీ కథల్లో వుంటుందన్న అనుమానం కలుగుతుండేమో. పోలిక అటువంటి సంశయానికి ఏమాత్రమ్మూ అవకాశం లేదు. కామోద్రేకానికి రణభూతమైన వర్ణనలు ఈ సంపుటిలో లేకలేవు. కాముక వ్యాపారాల్ని వర్ణించి నరాలకి అలజడి కలిగించ సలచుకొన మతములో చేరినవాడు కాదు ఈ కథకుడు.

‘జడకుచ్చులలో’ రాయప్రోలు సుబ్బారాయ్ కవీశ్వర కుటుంబాలలో వుండే కొన్ని రమణీయవిషయాలను పద్య రూపంగా వర్ణించినాడు. ఈ కథకుడు గద్యరూపంలో కొన్ని చమత్కార సన్నివేశాలను ముద్దు ముద్దుగా ప్రదర్శించినాడు. గార్ల స్వ జీవితము మనోహరమైనదనీ, చమత్కార పూర్ణమైనదనీ, ఉత్తమమైనదనీ, యీ కథకుని అభిప్రాయ మైనట్లు స్పష్టము.

నిస్సంకోచంగా ఈపు సకం ని పరమం లండనూ చూప
నచ్చు యువతులకు గాని, నావలె గానికే దేశము
కలిగించే విషయ విస్తృతి యందులో కనడగు ఆలా
గని కథలలో చప్పడనం లేకు పు సకం పారికును
ఉడిక సూ దయుల నెగా చెప్పి, శాంతి చిశుల
నెనా చెప్పి. ఈపుటి కిది, వచ్చి పానస్సుకు
లోత ఉల్లేము కలిగించి కా శాంతిముగించే పర్యవ
సన్న మున్నది. చిత్తిశంక కలిగించడం గొప్ప
యగతి.

గృహం న న చీత్రించడం ముగించు కం నర
హారాపుగ్గి-య్య. ఆయన " పథి ' కథా
నావ త్కల్ప మనహా మన " శాంతి కథ
లకు " గర్భ " కంట న స్పృశ్యము, కంట
సేదములున్నది మునహా కర్మ కంటిల కి వ్రతను
ప్రసరి. సమం న్నవేళ లూ పా చటూ తి గే
లూగనే యేర్పరచి ఒకానొక కి ముగించును. పదర్పిత
నావ కిధికుడు పద ఒక ౧౦ వ కేత్యే
నిగా కిర్పిల మండా నామాన్య గావ్య శాంతి
ములలో సంతపించే ఘటనలు కన్నెచ్చి కిధిలు
కూర్చునాడు

పదలో ౧౧ కోకి విశేష మున్నది ఈ కిధి (ప్రీ
పురుషులు నడిన నాగరిక తా సెంపర్క మున్నవారు కేవ
ల గ్రామ లోని కాక పక్షిణవాసానికి గా అలవాటు
పడినవారు. అందుచేతనే అక్క ప జరిగే వింతలూ,

వినోదాలూ, అన్నీ తెలిసినవారు. వారివేషభాషలూ, ఆచారవ్యవహారాలూ, గ్రామవాసుల పద్ధతులకంటే భిన్నంగా వుంటవి. నవీన నాగరిక తంటే బొత్తిగా ఏవ గించుకొనేవారిమాట చెప్పలేము. కాని వీటిలో పాత్రలు అందరికీ హృద్యముగానే వుంట వని చెప్పవచ్చు.

ఉచితమైన వ్యావహారికభాషలో ఈ కథలు వున్నవి. వికృత ప్రయోగాలు లేకుండా, అట్టే మాండలియక వదాలులేకుండా, నేయార్థములు లేకుండా, భాష బాగా నడుస్తున్నది. అక్కడక్కడ ఇంగ్లీషు వాక్యరచనను దూరంగా స్ఫురింపజేసే గమనాలు వున్నా మొత్తంమీద రీతి జాతీయాలలో కూడి సరసముగా వున్నది.

కేవల కవివాక్యరూపమే కాకుండా సరసమైనసంభాషణ రూపంకూడా రచనలో మిళితమైంది. మృదువుగా నర్తం కూడా అంతర్లీనమై ఉన్నది. కథలు నర్తగర్భంగా వుండడం స్వాదుత్వహేతువు.

సంవృత్తి ముగించి సింహావలోకనంచేస్తే తెలుగుకుటుంబాలలో నిహితమై వున్నమాధుర్యం ప్రస్ఫుటమౌతుంది. ఈ కథకథలు ఇంకా యిటుపంటి కథలు రచించి ప్రకటించనలె నని నాకోరిక.

బె జ వా డ
జూన్. 1936

తి లా వ జ ల
శివశంకర శాస్త్రి

గల్గచీర

నాకు సిగరెట్లు అలవాటైన వేళావిశేషమేమో కాని అది నన్ను వదలకుండావచ్చింది. వదలేద్దామన్న అభిప్రాయం నాకేకోశానా లేదులెండి. పూరిగా దమ్ముపీల్చి ఖోకుగా పెదవులచివరనుంచి పొగ వదలి వేయడమంటే నాకు చాలాసరదా. కాని నాభార్యకుమాత్రం కొద్దిగా చొట్టగా వున్నది. “మీరు సిగరెట్లు కాలనకపోతేమనకు మామూలు ఆఫీసుగుమాస్తాకిచ్చే జీత మాదాకాగలదు; నాకు నెలకొకటి మంచిచీర అమరుతుంది” అంటూం బుంది అప్పుడప్పుడు. మాంచిచీరలంటే పాపం పిల్లకు చెబలాటమేమీనీకితోడు సొమ్ములమీదకూడా అపేక్ష వుంటే చచ్చిపోయేవాణ్ణి అదిలేదు. ఒడలునిండా బంగారం దిగవేసుకుని ఒకకోమటి పిల్లలాగా తయారగుదామన్న ఉద్దేశ మామెకులేదు. వచ్చినాగరీకం. అయితే అర్జుని. అందుకోసం నేను సిగరెట్లుకాల్చడం మూసే యాలట!

అనాడు పొద్దున్నే స్నానం గీనం చెసుకుని మేజా ముందున్న కుర్చీలో వాలి పేక్సిపియర్ మహాకవి వ్రాసిననాటకం హేంలెట్ చదువుకుంటున్నాను. ఊరికే కులాసాగా కాలంగడివేటందుకు కాదు; పర్కాలు నడ్డిమీద

తంతున్నాయి వెనుకనుంచి, సరిగ్గా నెలరోజులున్నాయో, లేదో. ఈవరకు మూడుసార్లు తప్పివున్నాను అయితే ఏం? తప్పిన తప్పుమాత్రం నామీద లేకుండాపోయింది. “పెళ్ళైంది తప్పుతున్నాడు పాప” మనేశారంతా. అపరాధమంతా ఇంతవరకూ నాభార్యే మోస్తున్నది. ఈతఫా అన్నా ప్యాసై బి. ఏ. డిగ్రీ తెచ్చుకోకపోతే ఆమెకు బరువెక్కువయ్యేలాగున్నది.

ఏదునిమిషాలు బుర్రవంచి జాగ్రత్తగా చదివేను చూపుడు, బాటనవేళ్ళతో పట్టుకున్న పెనసలుకొనతో క్రాపింగు పాపట తీసేకుంటూ. ఇంతలో అకస్మాత్తుగా సిగరెట్టు జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఈరోజు పక్కమీదనుంచి లేచిన లగాయతు అగ్నిహోత్రం వెలిగించలేదు. అలమారలో వున్న సిగరెట్ పేకట్టు తెచ్చుకుందామనీ కుక్చీలోనుంచి లేచాను. కుక్చీ వెనుక ఎంతసేపటినుంచీ అలా నిల్చివున్నదో లీల చిరునవ్వునవ్వుతున్నది. నే నలాగేచూస్తూ నిలబడిపోయాను. “ఎమిటి? అలాచూస్తారు? భయపడ్డారుకా బోలు ఏపు చరవనా?” అన్నది లీల.

“నిజంగాచూస్తే భయంగొలిపేవేషంమీదే వచ్చావు కాని, నేను దడుచుకోలేదు. నవ్వుకుంటున్నాను.”

ఒక్కసారి లీల తన్నుతాను సింహావలోకనం చేసికొన్నది. చీరకొంగు రెండుచేతులా పట్టుకుని తలవంచి చూచుకుంటున్నది.

అమె కట్టుకున్న చీరమీది గట్లు పెద్దపులి మచ్చల్లా
గా వున్నవి. అందుచేతే మొదలు నేనుకొంచెము భయప
డవలసివచ్చింది. చీరలు నర్తించడం నాకుచేతగాదుగాని
నాకాచీర బాగుండలేదనిమాత్రం చెప్పగలను. “ఛీ, బా
గులేదుచీర”; అని ముఖాన అనేసి లీలనువుడికిద్దామచుకు
న్నానుగాని ఆపూట చదువుకునే ప్రాప్తివుండదు. ఆమె
చేసినపని ఏదైనా-కూరలో ఉప్పుచాల్లేదనిగాని అన్నం
మెత్తపడిందనిగానీ, అంటే అమెకు ఎక్కడలేని కోపంవ
స్తుంది ఆమీద ఉపన్యాసమనే జడివాన్న ఒకటి నేను
ఎదుర్కోవాల్సి వుంటుంది. జంతువులవలె మూగచేష్టల
తోనే భావ పకటనచేసికోవలసిన దశపోయి మానవుడు
భాష కల్పించినప్పుడు నాగరికప్రపంచమున చాలదూర
ము నడచినాడు. అందు వివేచనాజ్ఞానము తెచ్చినప్పుడు
వై మెట్టెక్కినాడు. ఈ ద్విత్వీయదశకుమాత్ర మింకను
స్త్రీ రాలేకున్నది.

మేజామీద ఓరగా కూర్చోటానికి ప్రయత్నిస్తూ
అన్నాను. “నేను పరధ్యానంలో వున్నప్పుడల్లా వెనుక
నుంచీవచ్చి కళ్ళుమూసేదానివి; ఇదేమిటిప్పుడు కిక్కురు
మనకుండా వెనుకనిల్చున్నావు దొంగలాగా.”

“ఔను. దొంగను గనుకనే” అని ఒక కురుచజవాబు.

“నా కోటు జేబులో అయిదురూపాయల నోటు మా
యమయించావో?”. లీల నవ్వుతున్నది.

“అది చీరలుకొంటానికి కాదు ఉంచాను”

“మరి సిగరెట్ కొట్టువాడికి వ్యాలనా?”

“అన్నట్లు జ్ఞాపకంచేశావు. అలమారులో సిగరెట్ పాకెట్టువున్నాది తెచ్చిపెట్ట.”

“మీ రివ్వాల కౌఫీమాటే అనుకోలేదే ఇంత పొద్ద క్కినాను?”

“నీవుచేసి ఇ నేకదూ! గల్లచీరలు సింగారించుకోటం తోనే కాలచక్రం తిరిగిపోతున్నది”

“కానీ వుచ్చాను. మీరేమీ మాట్లాడకపోతే ఈ రోజునుంచి కాఫీమానేస్తారేమో అనుకున్నాను.”

“బహూ. న్నాట్ల సిగరెట్ మానమనీ! ఇప్పుడు కాఫీమానమనినా. బాగుంది! నీకేం, దేవు అన్నకూడా మాయమంటావు తనముడ్డి కాకపోతే కాఫీచాకా దేకేయమన్నాట్ట బం ప్రజ్ఞావంతుడు.”

సవ్యకుంటూ కాఫీపట్టుకరాబోయింది లీల. నేను అలమారువైపు నడచేను. అక్కడ తగిలించివున్న కోటు జేబులు వెతికేను ముందర, అయిదు రూపాయల నోటు వున్నదో మాయమైందో అని. పాపం దాని ఆయుష్షం బాగున్నది కాబోలు: ఇంకా దాని కళ్ళపడలేదు. పడితే ఏ చీరలమ్రేవాడి దగ్గరకో పోయేదే. నే నేమన్నా అంటా నేమోనన్న భయంలేకపోతే లేకపోయింది, వెనుకాముండు ఆలోచనకూడాలేదు లీలకు. పై సా కనుపిస్తే బ్రతుక

నీదు. పూర్వాత్మితం పూర్తిగా వున్నందున బ్రతికిపోతున్నానుకాని, మామూలువాటివాడిచే అయితే, మూడో నాటికల్లా చిప్పా కర్తా చేతికివచ్చేవే. సాయిబయ్య సంపాదనంతా బూబు చెవిపోగుకన్నట్టు, వచ్చేఅదాయమంతా భార్య చీరలకు ఖర్చుచేస్తుంటే, మరేమిటి? అందులో మా లీలకు సామాన్యపు చీరలు పనికిరావు. విలుగల పట్టువి పెట్టెలోచాలా వున్నవే అనిలేదు. అధికస్య అధికంఫలం,

అలహూర తెరచిచూస్తే సిగరెట్టు ఫెట్టే లేదక్కడ. ఇంకేం, దాచేసిందన్నమాట. “బౌను దొంగను గనుకనే” అన్నమాట కిదే అర్థం. పొడుముకాయ తీసిదాస్తే తాతకు కోపంవచ్చినట్టు నేను మండిపడతాననుకున్నది కాబోలు. నిన్న తీస ఊలు తీసికొని గంటసేపు ఎడ్పించినందుకిది ప్రతీకారం. తానంటే అల్లుకున్న జడకొస పట్టుకుని ఊలు కోసగం నన్నే ప్రార్థించవలసి వచ్చింది, నాకెం! బజారువెళ్ళి కొనుక్కుంటాను; పీల్చేస్తాను.

ఏ మేరుగనట్లుగా కుర్చీలోవచ్చి కూర్చున్నాను మళ్ళీ. కుర్చీచేయిమీద ఓరగాకూర్చొని, నా సాసర్ లో కాఫీ గోస్తున్నది లీల. నాకు చిలిపిచేష్టలంటే కాస్తసరదాచెప్పదూ; సాసర్ కొంచె మొకప్రక్కకువంచి, కొంతకాఫీ ఆమెచీరమీద పడేలాగాచేశాను. చీరమీద ఆస్ట్రేలియా పటములాగా మరకపడింది. నీ నేపాపమూ తెలియని

వాడనువలె అవతలవైపు కిటికీలోనుంచి చూస్తూ “మన జామచెట్టుకు ఈ సువత్సరం కాయలు బాగా కాసినవి సుమా!” అన్నాను. “ఔను శశ్యకూకాసినవికాయలు. ఏమీ కనుపించదు” అన్నది లీల కోపంతో ఎఱ్ఱనెండ కాస్తున్న దామె కటాక్షవీక్షణాల్లో కండనిప్పులుచివ్వే పడమటి కొండగాలి వీస్తున్న దామె నిట్టూర్పులో

లీలకు కోపంవచ్చినప్పుడు నా కదో ముద్దుగావుంటుంది. ఆమె సౌందర్యమంతా నేనప్పుడే గ్రహింపగలుగుతాను. ఆభ్రుకుటిసటనా, అధరచలనమూ, ఆకంటిచూపు, నన్ను ముగ్ధుణి చేసివేయగలవు. ఆమెనన్ను తడేక దృష్టితో చూస్తున్నది. నే నామెను చూచి చూడకుండా తలెందర్యమంతా తావేస్తున్నాను.

కాఫీత్రాగటం ముగించి, పెరటిలో ఏవో మొక్కలు నాటుతూన్న మా నౌకరు వెధవను పిల్చి, “సిగరెట్టు పెట్టె ఓటి తీసికొనిరారా” అని చిల్లరడబ్బులిచ్చి పంపించాను. లీల కుర్చీచేయిమీదనుంచి లేచి ఏమో అన్నవ్వుముగా గొణుగుకుంటూ చీరమీద కాఫీ తుడిచేసికుంటున్నది. నేనన్నాను “అదేమిటి చీరమీదకూడా వాసేసుకున్నావుకాఫీ. అయినా, ఆమరక చంద్రుడికి శశంఖంలాగా చీరకు వన్నె తెస్తున్నదిలే.”

‘చాల్లెండి కవిత్వం’ అని చురచురా లోనికి పోయింది—వంటచెయ్యాలిగా.

భోజనంచేసి కూర్చున్నాను మాగదిలో క్రింద చావమీద పరిచివున్న వరువుమీద పొద్దుననగా సిగరెట్లు కొని తెచ్చుని నేను పంపిన కుట్టువాడింతవరకూ రాలేదు. ఇక నేనన్నాపోయి కొని తెచ్చుకోవాలి. ఆరోజున ఎండ అతితీవ్రంగా కాస్తున్నది బైట. ఎలాగా అని ఆలోచిస్తున్నా. భోజనాత్పరం సిగరెట్ పీల్చుకపోతే హాయిగా వుండదు.

“ఇంతకీరకూ ఎందుకురాలేదబ్బా వాడు” నే నిచ్చిన చిల్లరకబ్బులు నాలుగూ తన స్వంతఖర్చుల కువ యోగపడుచుకోలేదుగదా! ఇంట్లో భార్యకుమలేశ నా కరు కుంకకూడా అల్లాంటివాడే ఏతే ఇక చెప్పానీ! కాని వా డిల్లాంటివాడుకాదు. ఇన్నాళ్ళనుంచీ చాలా నమ్మకంగా పనిచేస్తున్నాడు. ఆనక వచ్చినప్పుడు నాలుగు చీవాట్లు తగిలిస్తాను. ప్రస్తుతం మా అవిడదిగ్గర నుంచే లాగాలి. ఎలాగైనా తాను దాచిన పేక్కి” ఇదే నాలో చేగిన ఆలోచనావరంపర.

కిటికీలోనుంచి ఎస్తున్న వెచ్చనిగాలికి గోడకు తగిలించివున్న ‘క్యాలెండరు’ కాగితాలు అల్లరిచేస్తున్నవి ఏమో రెండుసాలీళ్ళు అక్కడ ‘ఫోటో’ చాటుకుపోయినై. అంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నది; కాని లీల భోజనంకూడా అయిందికాబోలు, అన్నీ సర్దుతున్నదేమో, చెంబూ తప్పేలల చప్పుడుమాత్రం వినుపిస్తున్నది.

చేతులు తుడుచుకుంటూ వచ్చి కూర్చున్నది నా దగ్గరే. పొద్దుటికోపమంతా ఈలోపుగానే పోయింది గా! భార్యాభర్తలకోపం ఎంతనేవుంటుంది !

ఆమె తమలపాకులు మడుపులు చుట్టిఇస్తుంటే సమలు తున్నాను చాలనకుండా. నేను సమలుతున్న కొద్దీ ఆమె ఇస్తూనేవున్నది. చివరకు విసుగెత్తి అన్నది “ఈ కిక్కులు మీరే నమలేలాగున్నారే!” అని.

“పోనీ, మానేయమంటే తమలపాకులు వేసుకొనడం మానేస్తానులే. వాటికయ్యే ఖన్ను చీరలకు పెట్టుదువు గాని” అన్నాను. •

“అబ్బ! చమత్కారం! ఏం మానక్కరలేదు అంకి!”

“ఏమీ, ఎందుకని? అవి లేకుంటే నీకు నాగడు కనుకనా? అల్లాగే అనుకోరాదూ ఇతరుల సంగతికూడా పో, తీసుకొనిరా నీవు దాచిన సిగరెట్ వ్యాకెట్.”

“ఔనుకానండీ! నిన్న మీరు తెచ్చిన సైకిలెక్కడిది?”

“ఒక స్నేహితుడిది ఎందుకు నీకు?”

“మరేమీలేదు. మీకు తొక్కడం వచ్చి కూడా సైకిల్ లేకపోవడము” —

“మర్యాదహీనంగా వున్నదా? నీవు చీరలు కొనడం మానేస్తే, ఎప్పుడో ఏలుచూచుకొని ఒకటి కొనుక్కుంటాను మరి!”

“అదికాదు. వచ్చే సంతకాంతి వండక్కు మా నా

న్నతో చెప్పి మీకు సైకిలిప్పిస్తాను. లేకపోతే దాని కిమ్మ
తైనానరే. అదీ మీరీ ఆటలో గెలిస్తేనే" అంటూ
అక్కడ ముక్కాలిపీటమీదవున్న చతురంగపు బల్ల,
కాయలభరిణా అందుకున్నది

“నీవే గెలిస్తే నే నేమన్నా చీరముడుపు చెల్లించు
కోవాలా?”

“పండేనికి పండెం లేకపోతే ఎలా?”

నాకు చతురంగపాట అంటే సరదా. ఆ ఆట ఆడు
తున్నప్పుడు నాకు బాహ్యస్మృతి వుండదు. నిజంగా
తన్మయుణ్ణయిపోతాను. కాని మాల్చితో ఆడుతున్నప్పు
డల్లా ఓడిపోతూనే వుంటాను. ఆమె అశ్శురమైన తెలివి
తేటలు చూపిస్తుంది ఎత్తులువేయడంలో. “పూర్వం రణ
రంగంలో చతురంగబలాలు నడిపిన వీరవనితల రక్తం
నీలోకూడా కొంత ప్రవహిస్తున్నది, లీలా!” అని నవ్వుతూ
అంటుంటాను అప్పుడప్పుడు. “ఆ తేడస్సు తగ్గిపోవడానికి
మగవాళ్ళు మీ చేకదా కారణం” అంటూంటుంది తాను.

అలాగా పండెం చరచి ఆట మొదలెట్టేము. ఎలా
గైనా సైకిల్ కొట్టాలని తీవ్రంగా బుర్రవంచి ఆడు
తున్నాను. సిగరెట్టుమాటమాత్రం మరచిపోయాను.
చెప్పవద్దూ. మూడుగంటలాడే మావిధంగా. సిగరెట్
మీద మాత్రం ధ్యాసపోలేదంటే నమ్మండి. అబద్ధం.
చెప్పటానికి నాకు మించిపోయిందేమీ లేదు.

ఆట మొనలెట్టినప్పుడు ఆమె పొడుగాటిజడ కుడి భుజముమీదుగా జారి బల్లమీద పడింది. నారాజు అదరి బోర్లపడ్డాడు. “మొదలే అవశకునము. మీరు ఓడిపోవడమే నిజ”మన్నది లీల. చివరకామె అన్నట్లే అయింది. సేనే ఓడిపోయానని చెప్పుకోవడం సిగ్గుగానే వున్నది. కీలతో ఒడి ఓడట మిది ప్రథమంకాదు గనుక అభిమాన పడలేదు. ఎప్పటిమాదిరి నవ్వుతూనే ఉన్నాను

“ఇంతకూ మీకు సైకిల్ ప్రా ఫిలేనట్లున్నది” అన్నది లీల నాచూపుల్లో ఆమె చూపులు మిళితంచేస్తూ.

“అయితే సంక్రాంతికి పుట్టింటికిపోయే ప్రాప్తి నీకు లేదన్నమాట” అన్నాను పెదవులమీద ఒక గమత్తు నవ్వు వెలిగిస్తూ.

ఇంతట్లో బైట ‘అయ్యా’ అని ఎవరిదో పిలుపు. బయటకువచ్చిచూస్తే అతనొక చీరలవర్తకుడు.

“సరిగ్గా సమయానికి వచ్చాడలెండి” అంటున్నది లీల నావెనకాల నిల్చుని. వర్తకుడు “అయ్యా! నిన్న సాయంకాలం అమ్మగారొకచీర తీసికొన్నారు; అప్పుడు మీరింట్లో లేనందున మళ్ళీ రమ్మన్నారు. ఇప్పుడు వచ్చా” నన్నాడు.

వెనక్కుతిరిగి మా ఆనిడవైపు చూచాను. కొంటె తనమంతా వ్యక్తిభూతమాతున్న దామె ముఖంలో నన్ను తృణీకరిస్తున్నట్లు నవ్వుతూన్న తన పెదవులమీద

చీరకొంగు అడ్డంపెట్టుకుని నాముఖం చూడ లేకనో
ఏమో గూపులు త్రిప్పుకుని, ముఖంవంచి కట్టుకున్న చీర
గూనికుంటూ “ఇదే చీర” అన్నది.

అదేనేను పొద్దున కాఫీపోసిన గళ్ళది నిన్న తాను
కొని ఇవ్వాలనాచేత డబ్బులిప్పిస్తున్నది ఇదొక
కొత్తయెళ్ళు. ఇదివరకల్లా ఎక్కడన్నా పైకముంటే
తానే తిసికొని నాకు చెప్పకుండా చీరలు కొనుక్కుం
డేది. అలాగూండూ ఇదొకవిధంగా నాచేతనే కొనిపిం
పడం నాకు మండిపోయింది ఒళ్ళు, ఆమెదృష్టిలో
నేరక పలువలెనివాడనైనానుగదా అనే భావమొకటి
నన్ను కలవర పెట్టింది. అప్పటి నావుదేకమంతా చెప్ప
లేదు గాని నాముఖఫలకంలో ప్రతిఫలించింది. అది
గ్రహించ లేకపోలేదు లీల.

నేనేమీ మాట్లాడలేదు. ఎక్కడుండి డబ్బుచ్చి పంపక
తప్పదు వా డడిగినంతా ఇచ్చాను. ఒకసారి కట్టుకు
న్నదీ, కామరక పడ్డదీ, మళ్ళీ వాడికి వాపసుచేయడ
మెలాగా? అలాచేస్తాననేకాబోలు మొదలే జాగ్రత్త
పడింది లీల.

వరకుడు వెళ్ళిపోయినతరువాత నా స్నేహితుడొకడు
ఎస్తే వాడితో కొన్ని అవసరకార్యాలనుగూర్చి మాట్లా
డుతూ డాబామీద కూర్చున్నాం. చివరకలిడు వెళ్ళి
పోయేటప్పటికి తాలూకాకచ్చేరిలో కొట్టినగంటలు

అయిదువినుపించినవి.

డాబామీదనుంచి తిన్నగా మెట్లుదిగివస్తూ ఆనాడు చదువేమీ సాగలేదుకదా అని ఆలోచించుకున్నాను. ఒక్కసారి నాటిచర్య అంతా మువ్వస్సులో పరువెత్తింది. చతురంగ పాట మూలాన్న నాన్నేహితుడు వచ్చినందున అంతవరకూ అణగివున్న సిగరెట్ మీద కాంక్ష—కుతి అంటే బాగుంటుందేమో—తలెత్తింది.

మెట్లుదిగి దక్షిణపునైపుగది గుమ్మందాకా వచ్చాను. అది మనోహర సందర్శనము, సౌందర్యదేవతాప్రత్యక్షము. హాలులో పెరటినైపు కిటికీముందు అద్దంచూచు కుంటూ బడలో పూవులు పెట్టుకుంటున్నది లీల.

నన్ను చూడగానే నానైపునడచివస్తూ “ఇంజాక మీకు కోపంవచ్చినట్లున్నది. మీ మువ్వ నొప్పించిన దానైతే క్షమించండి. ఇకనుంచి నాకు నేనెన్నడూ చీరలుకొనను. మీరుకొన్నవే పుచ్చుకుంటాను. క్షమించారా” అన్నది నాముఖభావాలు పరీక్షిస్తూ. నేను ప్రసన్నత్వమే కనబరచేను.

ఇక్కడ నాభార్యలోవున్న ఉల్లి మగుణం ఓటి నూచి స్తాను. నాకు కోపంవచ్చినప్పు డెప్పుడూ ఆమెకూడా కోపం తెచ్చుకొని రసాభాసంచేయదు. తానేకొంచెముతగ్గి అనునయవాక్యాలు పల్కటం ఆమెకు అభిమానకరము కాదు. అందుకనే నాజీవిత మొక సందనవనం. అం

దులో నాలీల సౌందర్యకుసుమం.

నిమిషమాత్రం నేమిద్దరమూ మాట్లాడ లేదు. అప్పుడే మాయిద్గరి ఆత్మలూ, ఒకటి నొకటి మన్నించు కున్నవి.

చివరకు లీల తన వేళ్ళతో నాగుండీలు తిప్పుతూ, “ఇవ్వాలే సినీమాకు తీసుకొనివెళ్ళరూ!” అంది.

“నన్నుమాత్రం ఈ రోజుల్లా సిగరెట్టు తాగనిచ్చేవు కావు కదా లీలా” అన్నా ఆమెబుగ్గ మెల్లిగా తట్టుతూ.

“ ఐతే ఉండండి.” అంటూ లోనికిపోయి రెండు సిగరెట్ ప్యాకెట్లతో ప్రత్యక్షమైంది. నే నాశ్చర్యపోయాను. “అలా చూస్తారేం. రెండో దెక్కడిదనా? నాకరువాడిని తెమ్మన్నారకదూ ఒకటి. అదే ఇది. ఇది పొద్దున నేను దాచింది.”

“ నువ్వేలాగు తీసికున్నావు వాషింగ్టన్ నుంచి? ”

“వాడు ప్యాకెట్ తీసుకొని విధిగుమ్మందాకా రాగానే నేనందుకుని ఇవ్వాలేలా మనింటి చాయలే రావద్దని చెప్పినాడేను.”

“నీ కిల్లాంటి తెలివి తేటలున్నందుచేతనే, లీలా! నే నా నందమయ్యణ్ణి—మరి వంటచేశావా! సినీమాకు మొదటి ఆటకే పోదాం పోతే.”

“వంటెంత సేపు నిముషం. మీరుకూడా రండి కూర్చుందురుగాని” అంటూ కుర్చీతీసికెళ్ళి వంటింట్లోవేసింది.

కుర్చీలో కూర్చొని సిగరెట్లు పీల్చడం మొదలెట్టాడు, మా ఆవిడ కుంపటిరాజేస్తుంటే. పొద్దుటినుంచీ లేనందున సిగరెట్లు చాల రుచిగావున్నాయి. ఒకదానికోసం మొదటకొంత ఆరి అనుభవిస్తేనేగాని తరువాత తదనుభవ మానందమయంగా వుండదు.

రాత్రిసినిమాకు వెళ్ళేము. అందుమూలాన్ని రాత్రి కూడా చదువులేదు. తక్కిన విద్యార్థులంతా అన్నం నీళ్ళు మానేసి రాత్రింబవళ్ళు ఒకటే చదువు చదువుతూంటే నేను నాలీలత్తో కులాసాగా కాలక్షేపం చేస్తున్నాను. ఇక నే నెలాగబాబ్బ వచ్చేపక్షంలో వై నా నెగ్గ గలిగేది?



అ మ్మ మ్మ

౧

మా ఆవిడ కొక అమ్మమ్మ పున్నది; అంటే సయాం తల్లితల్లి. ఆమె ముసలితనంలో అడుగుపెట్టిన దనవలసినదే. కాని పనీ పాటా చక్కగా విసుగుకోకుండా శక్తితో చేస్తుంది. పూర్వకాలపు వాళ్ళకుండే లక్షణాలామెవద్ద కనుపించవు. ఆమె వస్తూవుంటే నడ్డి పంగినట్లుగా వుంటుంది, చేతులు కొంచెం పొట్టిగా వుంటవి. కొత్తగా చూచేవాళ్ళ కామె ముఖం చాలా గంభీరంగా వుంటుంది. ఏ రాజ్యానికో మంత్రిఅయితే ఈవిడ భూచక్రం గిరిగిరా చిటికెనవేలి యిరుసుమీద తిప్పి వేయగలదురా అని అభిప్రాయపడతా రామెను ఎఱిగిన వాళ్ళు. ఆమె గొప్పపూజా తెల్లని మల్లువంచెలు కట్టుకుంటుంది. రాత్రి భోజనం చేయదు. ఆవిరితో ఉడికించిన మినుపపిప్పం బెల్లంతో కలిపి తింటుంది. ప్రతి యేకాదశీ వ్రపోష్యం వుంటుంది; కాఫీమాత్రం పుచ్చుకుంటుంది.

ఆమె, తన భర్త బ్రతికియున్నంతకాలమూ, పితా పురంలో వెలిగించిందికావు. భర్త మరణానంతరం ఆమె కొడుకులు నైజాంరాష్ట్రంపోయి అక్కడ ఉద్యోగ

గాలు సంపాదించుకుని జీవిస్తున్నారు. వాళ్ళ దగ్గరే వుంటూంటుంది ఈ మె కూడా. కాని కోడళ్ళతో పడకనో, కొడుకులను సాధించడానికో, మరి యేమికారణమో మనకు తెలియదుకాని అప్పుడప్పుడు నెల్లూరులోవున్న మా మామగారింటికి వస్తూవుంటుంది. మా మామగారి భార్య, అనగా మా అత్తగారు, ఆమె కూతురేగా!

ఆమె రావడంతోనే ఇక మా అక్కగారికి వాళ్ళు తెలీదు. ఆ సంఘటనపారవశ్యంలో మొగుడూ మరెవ్వరూ ఆమెకు కనిపించరు. ఆ ముసలమ్మద్వారా ఎంత ఆకరణ శక్తియున్నదో నాకు తెలీదు.

వెంటనే ఆ తల్లి, కూతురూ కలిసి మా మామగారిల్లు కేంద్రస్థానంగా ఏర్పరిచుకుని, చుట్టుపట్లవున్న దగ్గర బంధువులకు—స్త్రీ బంధువులకుమాత్రమే—వుత్తరాలు బనాయిస్తారు : ముసలమ్మ పైజాంనుంచి చాలా కాలంగా మనదేశం వచ్చింది కనుక వెంటనే బయలుదేరి రమ్మని. ప్రధిమాహ్వనం రామచంద్రాపురంలో కాపురంచేస్తున్న ముసలమ్మగారి రెండోకూతురికి. ఆవిడ ఈ ఆహ్వానపత్రం చూచుకున్న తక్షణమే ఆరునెలల కడుపుతో వచ్చి వాలాతుంది నెల్లూరులో. ఆమె బాగా పాడుతుంది అంటారు. ఆమె వచ్చేటప్పుడు హోమ్మనియంపెట్టె తెచ్చుట మరిచిపోదు. గంపెడు సం

తానం ఆమెతోగూడా వస్తుంది. ఏటా ఒక బిడ్డను కంటుంది ఆమె—ఇక రెండో ఆహ్వానం నాభార్యకని వేరుగా చెప్పనక్కరలేదు.

ఈవిధంగా నలుగురూ వచ్చి చేరుతారు మా మామ గారింట్లో. ఇంకేం, మా మామగారికి దశ ఎత్తుకున్నదన్నమాట; గృహాలన్నీ కేంద్రస్థానంలో చేరుకున్నవి.

వీళ్లంతా కలిసి ఏమిచేస్తారో చెప్పనా! గంటగంటకూ కాఫీచేసికొని తాగటం, ఫలహారాలు చేసికొని తినటం, లేకపోతే పూజోస్త్రీ జనాన్నిపిలచి మీటింగులుచేయటం ఆ మీటింగులలో రామచంద్రాపురంనుంచి వచ్చిన గర్భిణీ హాస్టల్నియంమీద పాటలుపాడి వినుపిస్తుంది; లేదా, ముసలావిడ తన వంశప్రాశస్త్యము గురించి, తన జనకుడు పూర్వం పెద్ద పుద్యోగం చేసి ఇప్పుడు నూరురూపాయల “పెన్షను” పుచ్చుకుంటున్నాడనీ, తనకోడుకులు చాలా ప్రయోజకులనీ, చిన్నచిన్న ప్రపన్యాసాలుచెప్పి సభను రంజింపజేస్తుంది.

ఇంత వాడవుడి యింట్లో జరుగుతూంటే మామామ గారు కచేరికిపోయి కూర్చుంటాడు. అక్కడ తనతోడి పుద్యోగస్థులతో, బంధువులమూలాన్న తనకు చాలా డబ్బు ఖర్చవుతున్నదనీ, వచ్చిననాళ్ళు తనింటా రెండు మూడు నెలలు తిష్టవేసి పురుడూ, పుణ్యాలన్నీ వెళ్ళి తీసుకొనిపోతుంటారనీ, అందఁమూలాన్న వచ్చేజీతం

“అ! పోవద్దులే; కూర్చో కుర్చీచేయిమీద— మరి రామచంద్రాపురంనుంచి వచ్చిందా మీ పిన్నికూడా?”

“వచ్చిందిట.”

“ఎన్నో నెలలు?”

“ఆరు.”

“హాలోనియం పెట్టకూడా తెచ్చిందటనా?”

“మళ్ళీ మొదలు పరాచకం. ఆవిడపాట మీకు బాగుండుకపోతే సరిపోయింది కాబోలు.”

“ఎవరన్నారూ బాగా పాడదనీ?”

“మీకు మావాళ్ళంటే అంత ఎగతాళి. అల్లుడితనట పోనిచ్చారూ! ‘అల్లుని మించితనంబను’ అని సుమతీశతకంలో...”

“ఆపద్యం హాలోనియంమీద వాయించటము నేర్చుకో మీ పిన్నిద్వార.”

“అబ్బ! నేను పోతానండి; మీ హాన్యానికి మీతి లేదు.”

“పోతా, పోతానని చెదరిస్తావెందుకూ” నెల్లూరు ప్రయాణానికి సెలవు అడుగుకుండానే ఇక్కడనుండి పోవని నాకు తెలుసు.”

లీల కొద్దిగా నవ్వుతూ నేనింకా ఏమో చెప్పుతానని ఎదురుచూస న్నది. నేనన్నాను, “అలా వెళ్ళటానికి ఏదో దండ్రి! పోయిన సంక్రాంతికి నీవుచేసిన మోసంలేను మరి

చిపోలేదు. “పండుగ నెలరోజులున్నదీ, మళ్ళీపోవచ్చును. వారం రోజుల్లో రమ్మ”నికదా! చెప్పి మీనాన్న వెంట పంపించాను. నా మాట నిర్లక్ష్యం చేసి అక్కడే పండుగకూడా వెళ్ళదీసికొని, నెలరోజులవరకూ రాకపోయావు. నీ ఆమోసం నామనస్సులో వున్నంత వరకూ మళ్ళీ నీవు పుట్టింటికి పోవటానికి నా ఒప్పుదల లేదు.”

“ఆడవాళ్ళను పుట్టింటికి పంపడమంటే ఎందుకో మొగాళ్ళ కంట కష్టమనిపిస్తుంది?”

“నా విషయంలో చెప్పేనుగా కారణం.”

“మరి రాకరాక పుట్టింటికివచ్చిన ఆడపడుచులను వెంటనే పంపిస్తారా చెప్పండి!”

“నీవున్నే వాళ్ళు అడ్డగిస్తారా ఆలోచించండి”

“పోనీ, ఆ ఒక్కతప్పు క్షమించేయకూడదూ. ఈసారి ఎక్కువరోజులుండను. ఇంకా పదిరోజులకు కదా ఉగాదిపండుగ. పదకొండోనాడల్లా ఇక్కడి హాజరౌతాను.”

“ఇల్లా చెప్పి వెళ్ళినదానవే అప్పుడుకూడా.” అంటూ కుర్చీలోనుంచి లేచి తెన్నిసుబ్యాటు వుచ్చుకొని చెప్పులు తొడుక్కుంటున్నాను.

“అప్పుడే కబ్బుకు వేళకాలేదు. కాస్త ఫలహారం చేసి వెళ్ళండి” అన్నది లీల.

నేను మానంతో గడవదాటేను. “ఏంచెప్పేరు చివరకూ” అని అడిగింది లీల గుమ్మందాకావచ్చి. నేను మాటాడకుండా వెళ్లిపోయాను.

మళ్ళీ సాయంత్రం చీకటిపడిన తరువాత నేను క్లబ్బు నుంచి ఇంటికి చేరుకున్నాను. లీల వంటపనిలో వున్నది. నేను హాల్లో దీపంముందు తీరిగ్గా కూర్చుని కూనిరాగాలు తీస్తున్నాను. ఇంతలో మా మామగారి స్థూలశరీరం గుమ్మందగ్గర ప్రత్యక్షమైంది. ఆయన మా ఇంటికి ఎప్పుడువచ్చినా సాయంత్రంపూటే వస్తాడు, మళ్ళీ తెల్లవారగానే వెళ్లిపోవచ్చుగదా అని.

మా ఆవిడ తెచ్చియిచ్చిన నీళ్ళతో కాళ్ళూ చేతులూ కడిగికొని లోపలకువచ్చాడు. వచ్చి హాల్లోవున్న బల్బు మీద మేనువాలాడు. ఆ కొసనున్న పరుపుచుట్టమీద తలవంచి ఒత్తిగిలి పడుకున్నాడు. నల్లనిరూపం; పొట్టి శరీరం. అప్పటి ఆయన్ని చూస్తే సాక్షాత్తు శేషశాయి. జ్ఞాపకంవస్తాడు. ఆయనచుట్టూ ఎవరన్నా నలుగురు కిన్నెరసానులు నాట్యం చేస్తూ పాడుతూవుంటే బాగుండునురా! అనుకున్నాను. ఆయన మంచి రసికుడు. పండు ప్రాభవంలో ఆయన వారకాంతాలోలుడని జనంతి.

మేము జ్ఞేమనమాచారాలు మాట్లాడుకుంటున్నాము. ఇంతలో మా పైయధికారి నొకరు వచ్చాడు. “అయ్యా! అయ్యగోరు రమ్మంటున్నరయ్యా! మిమ్మల్ని”

అన్నాడు నన్నుచూచి.

వాడికి పుట్టెడుచెవుడు. “వత్తున్నానని చెప్పరా, పో” అని బిగ్గరగా వాడిచేవిలో చెప్పేను. “సరిలేండి! సరిలేండయ్యా!” అని వోబోతూ వాడు మా మామ గారినిచూచి “వారోరయ్యా! వారోరు” అని అడిగేడు.

“ఎవరైతేయేం పోరా.” అంది లీల.

“షావుకోర్లా! షావుకోర్లా!” అన్నాడువాడు.

“కాదు మా మామగారా” అన్నాను నేను వచ్చే నవ్వు ఆపుకుంటూ.

“బాకీకోసం వచ్చినా! షావుకోర్లాకు బాకీవుంటే కష్టం బాబయ్యా! ఇంటికొచ్చి వండుకుంటారు” అంటూ వాడు వెళ్ళిపోయాడు. లీల విరగబడి నవ్వుతున్నది, వాళ్ళ నాన్న చిన్నపోతాడనన్నా అనుకోకుండా. గా నవ్వును బలవంతంగా అరికట్టేశాను. మా మామగారు ఇంచుమించుగా భేరీకోమటిలాగే వుంటాడు చెప్పొద్దూ.

మా మామగా రిప్పు డా ఒంటెమెడావిడచేత ప్రోత్స హించబడి లీలను తీసికొని పోవచ్చాడని నే నూహించక పోలేదు. ఆసంగతి భోజనాలైన తర్వాత చుట్ట గాల్చు కుంటూ వెళ్ళబెట్టే డాయన. నేను కొంచెం ఆలోచించి నట్లు నటించి, ఇంకా నాలుగైదురోజులలో మా ఆఫీసు కు సెలవులిస్తారనీ; అప్పుడు లీలా, నేనూ, బయలుదేరి వస్తామనీ, గాకుకూడా ముసలమ్మను చూడాలని చాలా

వుందనీ ఒక చిన్న వుపన్యాసపూర్వకంగా చెప్పి ఆయన చేత “సరే” అనిపించాను.

ఇంతలో లీల అందుకున్నది. “అన్ని దొంగమాటలే నాన్నా! ఇందాక నన్ను నెల్లూరు సంవసంతు పంప నన్నారు ”

“ఛీ! కెద్దమిశుష్యులతోకూడా దొంగమాటలేగా!” అన్నాను.

“అయితే తప్పకుండా వస్తారా మీరుకూడా?”

“చెప్పేను కాదూ”

“అయితే, నాన్నా! ఇద్దరమూ కలసివస్తాయులే వారి ఆఫీసుకు వెలవులిచ్చాక.”

“మీ అమ్మమ్మ నీకోసం ఎదురుచూస్తున్నదమ్మా!”

“ఇంతలోకే ఆ మెకండ్లు కాయలు కాయవులేండి” అంటూ నేను మాపై యధికారిఇంటికి పోయాను. మర్నాడు పొద్దున్నే, మా మామగారు ఒక్కడే వెళ్లి పోయాడు.

3

రేపే సంవత్సరాదిపండుగ ఇన్నాళ్ళనుంచీ అమ్మమ్మకోసం కలవరిస్తూనేవున్నది లీల. నే నేవోమాటలు చెప్పి ఇంతవరకూ ప్రయాణం సాగకుండా వేశాను.

మా మామగారు వచ్చిననాటిరాత్రి నా పై అధికారి నన్ను ఊరికే పిలువ లేడు. నాకొకపని నియమించాడు.

ఆయన ఆజ్ఞనుసారంగా నేను సంవత్సరంపాటుగా నాడు సరిగ్గా మద్రాసులో ఉండి కొన్ని పనులు చక్క బెట్టుకో వలసి ఉన్నది.

కేపు పండుగ; నేను మద్రాసు వెళ్ళక తప్పదు. లీల నెల్లూరు పోవాలని పట్టుపట్టింది సరే, ఆరాతి "మెయిల్" కు ఓయలు దే నేము నేను రెండటక్కట్లు మద్రాసుకు కొని జేబులో పెట్టుకున్నాను ఇద్దరమూ ఇంటరుక్లాసు బండిలో కూర్చున్నాము. బండి సాగింది.

తెనాలి 'స్టేషన్'లో మా పెట్టెలో జనమంతా దిగి పోయారు. మేమిద్దరమే ఆ పెట్టెలో ఖిగిలింది. ఇందా కిటినుంచీ కునికి వాట్లు తీస్తున్న లీలకు ఇప్పుడు సందుదొరుకగానే శుభంగా ఆ "కువన్ సీటు" మీద శరీరం వాల్చింది. "మీకూ నిద్ర వస్తే నన్ను లేపండి సుమా! ఇద్దరమూ కన్నుమూస్తే నెల్లూరు స్టేషన్ దాటి మద్రాసు రకూ పోగలము" అని నాకు హెచ్చరిక చెప్పి తాను నిద్రించడానికి నిద్రపోయింది.

నే నేదో ఒక సవల చదువుకుంటున్నా. రైలు బండి చాల వేగంగానే పోతున్నది. కొన్ని 'స్టేషన్ల'లో ఆగు తున్నది. కొన్ని "స్టేషన్లలో" ఆగటములేదు.

ఆ సవల చదివినది విసుగెత్తింది. ఒక్కసారి ఒళ్లు విరిచి, ఆవలించి, తెచ్చుకున్న 'ధర్మోత్సాహ'లో కాఫీ అంతా త్రాగేశాను. అప్పుడు నా చేతిగడియారంలో

‘టైము’ చూస్తే రెండుగంటలైంది. ఆ అమావాస్య చీకటిలో బండికిటికీలోంచి అనలకు చూస్తే నాకంతా నల్లగా కనుపిస్తున్నది. బండిదగ్గరనుంచి భూమిమీద రెండుగజాల మేరవరకుమాత్రం లోపలవున్న దీపాల కాంతి కనుపిస్తున్నది. కొంచెము చలిగాలి వీస్తున్నది బండిలోకి. గంభీరమైన ఆ నిశానమయంలో బుసలుకొట్టు తూ పోయే త్రాచుపాములాగా రైలుబండి పరుగిడు తూంది.

నాకూ నిద్రవస్తున్నది. ‘నూటుకేసు’మీద తలమోపి అలా కన్నుమూసి నిద్రపోయాను. వెల్లూరుస్తేపను దాటిపోతామేమో నన్నభయం నాకులేదు.

ఆ నిద్రలో ఒక కల. స్వప్నరంగము మద్రాసు మాంటురోడ్డుమీద. నేనూ లీలా కలసి వెళ్ళుతూంటే ఆ ముసలమ్మ ప్రత్యక్షమైంది. ఆవిడ కెవరో మద్రాసు లో ‘కూమునది చాల పుణ్యనది అని చెప్పితే సంవత్సరాదినాను అందులో స్నానంచేసి కాస్త పుణ్యం మూట గట్టుకుపోదామని వచ్చిందట. ముక్కట్టుకుని అనదిలో స్నానంచేసి కొంచెం విభూతి—ఇంటివద్దనుంచి మూట గట్టి తెచ్చుకున్నది ఫాలభాగాన ధారణచేసి మాకెదురైంది. మమ్మల్ని సమీపించి అమాంతంగా లీలను కొగలించుకుని ఏడ్చింది. చివరకు కన్నీళ్లు తుడుచుకుని ఒక మిఠాయిపొట్లం తీసి ఇచ్చింది. లీల దాన్నివిప్పి కొంత

మితాయితీసి నాకీయవచ్చింది. నూనెకంపు వస్తుంటే నా కొద్దన్నాను. నేను స్వీకరింపకపోతే తన ఆమ్మమ్మ కవమానకరంగా వుంటుందని భావించిందేమో, బలవంతంగా నానోట్లో పెట్టవచ్చింది. నే నసహ్యపడుతూ దానిచేయి తోసేశాను—ఈ త్రోయడంలో నాతో కింది పెట్టె కిందపడి వెద్దమోతైంది. దానితో నానిద్ర భంగమైంది. లీలకూడా లేచింది. రైలు పొన్నేరుప్టేషన్ తో ఆగివున్నది.

ఇప్పుడు లీలకు గాభరా ఎత్తుకున్నది నెల్లూరు దాటి పోయిందే అని. దానితోపాటు ఇంకో భయంకూడా వున్నది. ఎవ్వరూ తిక్కెట్టు తనిఖీచేసేవాడు వచ్చి డబాయింపాడూ అంటే మేము రైల్వేమొగము వేయి ఎల్లసి వసుందేమోనని. ఏమీ పాలుపోని మానస్సుతో నా ఆలోచన అడుగుతూన్నట్లుగా నిరుత్సాహంగా నాకేసిపించింది. నాజేబులోవున్న టిక్కెట్లు మద్రాసు వరకూ అని ఆపిలకు తెలియదు.

ఎంతమోసంచేసినా మనదేశంలో పాపం శ్రీ భర్తే స్వీకరించుకుని అతన్ని అనుసరించి వుంటుంది. ఎంత తెలివితక్కువ పెద్దమ్మనుచేసి ఆడిస్తున్నా సిగ్గుతో చిరు నవ్వు చూపించి అతన్ని గౌరవిస్తుంది. అప్పటిసీతిలో లీలనుచూస్తే నాకు జాలివేసింది. అంత అమాయక త్యాన్ని మోసంచేస్తున్నానని తోచినప్పుడు నాకాతి

న్యానికి మేరలేదని పించింది. లీలంటే నాకెందుకో ఒక విధమైన ప్రేమ. ఆమెలోనుంచి ఒక ఉత్సాహశక్తి ఎప్పుడూ నాహృదయంలోకి ప్రవహిస్తుంటుంది. ఆమె పలునరుస కొంచెమెత్తుగా వున్నా అది భాగ్యచిహ్నమే ననుకున్నాను. తండ్రివలె మితిమీరి కాక కొంచెము బాధ్యుగావున్నా తల్లికివలె శరీరచ్ఛాయ ఎరుపే. కన్నులు చేరడేసి లేవుగాని తేజస్సువున్నది వాటిల్లో. మొత్తము మీద కురూపికాదు: సౌందర్యరేఖలు ఆమెలో లేక పోలేదు. కాని నా ప్రేమకూ, ఆమె చక్కదనానికీ సంబంధం లేదు. నే నామె నెందుకు ప్రేమిస్తున్నానో నాకే తెలీదు. ప్రేమించడము నా స్వభావమే అయిపోయింది.

బేసిన్ బిడ్జిప్రీవ్ లో టిక్కెట్లు వసూలు చేసేవాడు రాగానే జేబులోనుంచి రెండు టిక్కెట్లూ తీసి ఇవ్వే శాను. వాడు వాటిని జేబులో వేసుకొని వెళ్ళేపోయాడు. అప్పటికి లీల మనస్సు కుదుట పడింది. టిక్కెట్ల వాణ్ణి మోసపుచ్చా ననుకుని నాతెలివితేట లుగ్గడించింది.

మద్రాసులో నావను లేవ్రా చూచుకుని పట్నంలో విశేషాలు కొన్ని లీలకుగూడా చూపిద్దామని సాయం శ్రంవేళ 'ప్రూఫిల్సు పార్కు'కు తీసుకపోయాను. మొదలు ఒంటెలశాల చూచాము. మెడ నిక్కించి చూస్తూన్న ఒక ఒంటెను చూపించి 'అది చాలా బాగుందండీ' అన్నది లీల. "ఎరుగువా? అది మీలమ్మమ్మే" నన్నాను.

“పోదురూ. మీచమత్కారం, మీరూనూ” అన్న దామె. “చమత్కారంగానే భావిస్తున్నావా? ఆ మెడ చూచి పోల్చుకో వచ్చునే” అంటూ ఆమె చిరునవ్వు కొంత చూరగొన్నాను.

తరువాత ఎలుగుబంటును చూపించి చిన్న పువ న్యాసం ఇచ్చాను. “నల్లగా, స్థూలంగా, ఒంటినిండా బాచ్చుతోవున్న ఈ జంతువునుచూస్తే నాకు మీనాన్న జ్ఞాపకం వస్తాడు. ఆయనకు లంచాలంటే ఎంతప్రీతిో ఈజంతువుకు తేనెపట్టంటే అంత ఆపేక్ష. తేనెటీగలు కుక్కుతున్నా పట్టువదలదు” అన్నాను. వినీ, వినట్లుగా ఆలాగే చూస్తున్నది లీల ఆజంతువును.

“పెద్దపుల్లినీ చూచినప్పుడుమాత్రం మాఆవిడ కొద్దిగా భయపడింది. “ఇది చాలా భయంకరమైన మృగం సుమండీ!” అన్నది.

“అవును, మీఅమ్మకు మల్లేనే. భర్తమీద కోపంవచ్చి నప్పుడీ రూపాన్నే ధరిస్తుంది ఆమెకూడా. మీనాన్న గోనామె దృష్టిలో ఏమైనా తప్పుగా నడచుకున్నట్లైతే ఆయనమీద ఆమె ఎలా నోరు పేసికొని అరుస్తుందో ఆలాగే గర్జిస్తుంది ఈజంతువుకూడా”. ఆనామాటలకు కొంచముగా నవ్వి నా, లీలచూపుల్లో కొంచెం కోపం కూడా వ్యక్తమౌతున్నది.

ఇంతలో ఎక్కడ నుంచో ఒకస్వరం బయటైంది.

“మీపిన్ని కాబో లీ చాయల హోర్నోనియం మీద గానం చేస్తున్నట్లున్నది లీలా!” అన్నాను. ఆమె తల తిప్పి అక్కడ ఓండ పెట్టుతూన్న ఒక గాడిదను చూచింది.

కంగారుమృగాన్ని మాత్రం లీల చాలా సేపు చూసింది. “ఈజంతువు పేరేమంటారండీ” అని అడిగింది. “దాని పేరు కంగారు. ఆది మీ చెల్లెలిలాగా చాలా అందం గావుంటుంది” అంటూ నవ్వేను.

మేముతిరిగి వచ్చేటప్పుడు అక్కడ గొలుసులగో కట్టివేయబడియున్న రెండుకోతులు కెచకిచమని అరుస్తూ మా ఆవిడ చీరకుచ్చెళ్ళు పట్టుకునిలాగిన్నై. ఆ గాభరాలో ఆమె తన చేతిలో ఇంతదనుకనుంచీ ఒక్కొక్కటి తిన్నగా మిగిలిన జీడిపప్పులు కిందికి జారివిడిచింది. ఆ పప్పులు రెండుచేతులా ఏరుకుని తినడం మొదలెట్టినై కోతులు. “లీలా ! భయపడకు. ఇల్లాంటి కోతిచేష్టలు రోజూ నీలమ్ముడు రాముడు చేస్తూనేవుంటాడు, ఇదికొత్తకాదు గదా.” అంటూ ఆమె భయ ముడిపి ఇంటికి దారితీశాళ్ళు. దారిలో లీల మాట్లాడలేదు. తాను చూచినదంతా మళ్ళీ మనస్సులో నెమరు వేసుకుంటున్నట్లు న్నది. ఇదివర కెన్నడూ మద్రాసు చూచివుండనందున ఆమెకు చాలా వింతగా వున్నది కొన్ని విషయాలు. ఇంకా పట్నంలో రెండుమూడు రోజులుండాలని కోరికగా కూడా వుండా మెకు.

బసకు చేరుకుని సామానంతా సర్దమనీ, మెయిల్ కు వెళ్లి పోదామనీ, లీలను తొందరచేశాను. “ఇక్కడ ఇంకా రెండురోజులుండి పోదామండీ” అన్నది.

“ఏతే నెల్లూరులో దిగే ఆలోచన మానుకోవాలి. ఆలస్యమైతే ఏ వుద్యోగం పూడిపోతుంది.”

“సరే అలాగే ఎకాయకి వెళ్లిపోదాం ఇంటికి.”

“మరి మీ అమ్మమ్మను చూడక్కర లేదూ! జంతు ప్రదర్శనశాల చూడగానే మీవాళ్ళందరినీ చూచినట్లుగానే తలస్తున్నావా?”

“మా అమ్మమ్మను మనపూరు రమ్మని వాగ్దాము తెండి. ఆమెనచ్చి నాలుగురోజు లుండిపోతుంది” అంటూ గదిలో “ఎక్స్ప్రెస్విచ్చి” నొక్కింది. ఆ విద్యుద్దీపకాంతిలో శరద్విభావనీదేవిలాగా నిల్చునివున్నది లీల. అమ్మమ్మకంటే విలువైన విషయాలు మద్రాసులో వున్నవినుమా అనుకుంటూ నేను “టిఫిన్ కారియర్” పుచ్చుకుని పూటకూటింటికి భోజనం తెచ్చేనిమితం త్వరత్వరగా వెళ్లిపోయాను.

నాలుగోనాడు సాయంత్రం మళ్ళీ మాపూరునచ్చే శాం. మా మామగారు వాగ్దాసినపుత్తరం ఒకటి మాయింట్లో పడివుంది. పోస్టుజమాను కిటికీలోగుండా లోపల పడేసి పోయివుంటాడు. ఉత్తరమంతా మా ఆవిడే చదివింది. సంవత్సరాదిపండక్కు తనయింటికి మేమురానం

దుకు చాల నిష్ఠురవాళ్ళాలు నామీదికి విడువబడ్డినై.
 చినరకు మాకోసం రెండురోజులుచూచి, చూచి, ముస
 లమ్మ పండుగ వెళ్ళిన రెండోనాడు నైజాం వెళ్ళిపోయిం
 దని చదివింది. సీడానదటండి పో అన్నాను. లీలమాత్రం
 అమ్మమ్మకోసం నాలుగురోజులు దిగులువడింది.



కా ఫీ

వతిరోజూ చూస్తున్నానుకదా! నేను మధ్యాహ్నం స్కూలునుంచి ఎట్టనెండలో దేవుడా అంటూ ఇంటికి నడిచివస్తే, తలుపు బిడాయించి వుంటుంది. లోపల రాణీ గారు గుట్టుతీస్తుంటుంది. నేను బయటనిల్చుని “లీలా! లీలా!” అంటూ ఓగంటనేవు తలుపు దగ్గర పాట పాడగా పాడగా “అబ్బ! ఎంగోలచేస్తారండీ!” అని గొణుగుతూ, కళ్ళునులుముకుంటూ, నిద్రమత్తుచూడ పడుతూ లేస్తూ, వచ్చి తలుపు తీస్తుంది. తీసిందే తడవుగా మళ్ళీ యధాక్రమంగా పడుకుని ముసుగెట్టుకుంటుంది. ఇంతనిద్రమత్తులయితే ఎలాగబ్బా మరీను.

సాధారణంగా నేను మధ్యాహ్నం ఎందుకు వస్తానంటే, ఏదో ఇంట్లో కాఫీగ్రూ చేస్తుందేమో, ఇంజన్ లో కాస్త బాగ్గేసి మరీ పోదామని వుద్దేశం. లేకపోతే పొద్దునవదిగంటలకు నాలుగు మెతుకులు తినిపోయి సాయంత్రంవరకూ ఉండలేనుగా. అందులో గుండెలుకరగేట్టు స్కూల్లో పిల్లలకు బోధ చేయవలసినపని ఒకటి. జాగ్రఫీమాప్టరునుగదా హైస్కూలులో!

నేనింటికి వచ్చేసరికి లీల ఈవిధంగా నిద్రమత్తుచూపిస్తుంటే నాకుమరీ రానురాను కోపం ఎక్కువౌతున్నది.

ఎన్నాళ్ళని సహిస్తాను. ఒకరోజు! రెండురోజులా! రోజూ ఇదే వరసైపోయే. నేనాపాటికి వస్తానని తెలుసుకదా! కాస్త ఫలహారంచేసి, ఇన్నికాఫీనీళ్లు కాచి వుంచకూడదూ! దున్నపోతులాగా నిద్రపోకపోలే.

పావంగదా అని నేను చనువు చూపించిన కొద్దీ దానికి నిర్లక్ష్యం బలసిపోయింది. ఎంతసేపటికీ ఆడదాన్ని కాళ్ళ రాయాలండీ అంటారు కొంతమంది; ఆమాటలు నాకు రుచించవుగాని కొంతవరకు సత్యవంతములేమోనని అనుమానపడతాను అప్పుడప్పుడు.

వచ్చిన అవస్థపమిటయ్యాలంటే నేను దాన్ని మందలించడానికికూడా వీల్లేకుండావచ్చింది. కారణమేమంటే మేముకరియింట్లో దక్షిణభాగంలో అద్దెకు కాపురమున్నాం. అవతలిభాగంలో ఇంటివారున్నాయి. ఆయింటి ఆవిడ పెద్దముత్తయిదువ; మాయిద్దరి కలహాల్లో అనవసరంగా జోక్యం కలిగించుకుంటుంది. నేనెప్పుడైనా లీలను కోపంచేస్తుంటే ఆమె దుడదుడా దానికి వత్తాసి వచ్చి నన్నంటుందిగదా! “అబ్బాయీ! ఆ అమ్మాయి నెండుకు కోప్పడతావా?. చిన్నపిల్ల. కాపురానికివచ్చి ఏడాదైనా కాలేదు సరిగ్గా. ఏదైనా దానివల్ల తప్పువస్తే మగవాడివి నీవే సర్దుకుపోవాలి.” అంటుంది. ఈవిడ వత్తాసి చూచుకుని మరీ నిర్లక్ష్యం జాస్తిఅయింది లీలకు. కూరల్లో మరికాస్త వ్రప్పువేయడం సాగించింది.

బడివేళకు వంటకావడములేదు. నాగదిలో నేను కాల్చి పారవేసిన సిగరెట్టుముక్కలసంఖ్య ఎక్కువౌతున్నది; ఎప్పుడైనా ఊడ్చించిన పాపాన పొతేనా మరి!

ఇన్నితప్పులూ క్షమించేస్తాను లీలగనుక మధ్యాహ్నం స్కూలునుంచి రాగానే తాను కాఫీచేసి వుంచి దంటే. కాని అదిలేదుగా! ప్రతిరోజూ చచ్చినట్టు నేనే చేసుకొనేవాణ్ణి కాఫీ అప్పటికప్పుడు, పైగా ఇంకో తమాషా. ఇంత కష్టపడి నేను కాఫీచేసుకుంటానా! చివరకు చల్లారపోసే సమయానికి నిద్ర ఎక్కడకుపోతుందో చల్లగావచ్చి దగ్గరకూర్చుంటుంది, తనభాగంకోసం చిలిపి నవ్వు నవ్వుకుంటూ. పాపంగబాలని ఒకగిన్నెడు దాని ముఖానపోసి మిగతాది నేను తాగి స్కూలుకుపోతా. ఇదీ రోజూ జరిగే ఘట్టం.

నాకీ స్కూలుమాస్టరీ వుద్యోగం దొరికిన ఆరునెలల నుంచి ఇదేవిధంగా రోజూ కాఫీచేయడంలో 'ప్రాఫెసర్' నైపోయాను. ఐనా నన్నొక అభిమానం బాధిస్తూనే వున్నది. ఇవ్వాళ కాఫీచేసుకోటంతోనే సరిపోయింది. రేపు వంటకూడా చేయలేనని పడుకుంటుంది. దేవుడా అంటూ చేసుకోవాలిసిందేనా?. ఇంకా నాలుగురోజులు పోతే "నాని స్టల్లకూడా కాస్తవడ్డించి మరీ మీరు భోజనం చెయ్యండి" అంటుంది. ఏముందీ! స్త్రీకి అలు సచ్చినకొద్దీ నెత్తికెక్కి కూర్చునే ప్రకృతిలాగుంది. నా

కేమీ పాలుపోవడంలేదు. ఒకనాడు స్కూలునుంచి మధ్యాహ్నం ఇంటికివస్తూ ఆలోచించుకున్నాను. “ఛా! ఛా! భార్యను లొంగదీసుకోలేని నా బ్రతుకంతా నీచమైపోతున్నది. ఇంకా నా అసమర్థ బడిపిలల కెవరికీ తెలియకపోవడంచేత డాబుసరితో మర్యాద నిలబెట్టుకుంటున్నాను. వాళ్ళకుగమక తెలిసినా, నాబ్రతుకు స్కూల్లో, బయటాకూడా కడిగిపోస్తారు; ఏకేస్తారు దూదిపింజలాగా.” ఇంకా ఏమేమో ఆలోచించుకున్నాను. చివరకు “ఇకనుంచి ఈజన్మలో ఎప్పుడూకుంపటి రాజేసి నేను కాఫీ చేయను” అని నిశ్చయించుకున్నాను.

తిన్నగా ఇంటికిపోయి తలుపు తట్టాను. కొంతసేపటికి తలుపులు తెరుచుకున్నవి. నాముఖంలా ఒక గంభీరత తెచ్చిపెట్టుకున్నాను. ఐనా లాభంలేకపోయింది; నీల నా ముఖంవేపు చూస్తేగా. తలుపు తీసింది. మళ్ళీవెళ్ళి గాఢనిద్రలో మునిగిపోయింది.

నాకేమీ తోచడంలేదు. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. అక్కడ ఒక గూట్లో పొద్దున కాఫీచేసుకోగామిగిలిన పాలు పోసివున్న వెండిగ్లాసు యధాస్థానంలోవుంది. అక్కడే ఆమూల సగానికి బాగ్గులు పోసివున్నకుంపటి చిరకాల స్నేహభావంతో వన్నాహ్వనిస్తున్నట్లు కనుపిస్తున్నది. అక్కడ ముక్కాలిపీటమీద మామిడికాయ మార్కు అగ్గిపెట్టెకూడా నాదృక్పథం తప్పించుకుని పోలేదు.

ఎలాగా ఇప్పుడు లీలనులేపి కాఫీ చేయించటం? గుట్టుకూడా తీస్తున్నది సన్నగా. నా ప్రయోజకత్వం పరీక్ష చేసే సమయం అది. లీలనులేపి కాఫీ చేయమని డబ్బాయిద్దామాలంటే ఒకవేళ అది నిద్రమత్తుమీద విసుక్కుని లేవకపోతే యధాప్రకారముగా నేనే చేసుకోవలసి వస్తుందేమో. అది మరీ అవమానకరమైంది. కనుక కిక్కురుమనకుండా రోజుకుమల్ల నేనే కుంపటి రాజేసుకుంటే బాగుండేలాగుంది.

కుంపటి అంటించుకున్నాను నేనే. డిక్టాక్షన్ నీళ్ళు కాగుతున్నవి. నేను అటూ, ఇటూపకారుచేస్తున్నాను, సాయంత్రం నాల్గవసారం వాళ్ళకు చెప్పవలసిన జాగ్రీఫీ పాఠం నైమర్దుకు తెచ్చుకుంటూ. డిక్టాక్షన్ నీళ్ళు సలసలా కాగినై. నేను చప్పుడుకాకుండా దొంగతనంగా వంటయింటో పాలుతాగబోయేమార్గాలంలాగా అడుగులు వేసుకుంటూపోయి లీల మెడలో మంగళసూత్రానికి కట్టివున్న తాళపు చెవినివిప్పకొనిపెట్టేసి, అందులో వున్న కాఫీపాడుం డబ్బాలెచ్చుకున్నాను. లీలకునిద్రాభంగం కాకుండా జాగ్రత్తపడ్డాను.

కాఫీ తయారైంది దేవలోకంలో అమృతంలాగా. ఇక చల్లార్చుకోవాలి. ఒకగిన్నెలోనుంచి మరోగిన్నెలోకి ఎత్తిపోస్తూ చల్లార్చటం మొదలెట్టేనంటే చప్పుడొడుతుంది. చప్పుడొలే లీలకు మెలకువ వస్తుందేమో.

ఇప్పుడు దాన్ని లేప కూడదు. తగినశాస్త్ర చేయాలి. ఈకాఫీలో ఒకచుక్కకూడా దానికివ్వను. విననకర్చితో వినరుతూ కాఫీ చల్లార్చుకుంటున్నా.

నిజంగా కాఫీయొక్క ఆ మనోహరమైన రంగులోనే వుంది కొంతమజా. అందుకనే కాఫీరంగు చీరలంటే ఆడవాళ్ళకు చాలాయిష్టం. రంగుకేంగాని నేనివ్వదు. తయారుచేసిన కాఫీయొక్క ఘుమఘుమాయింపు మాత్రం ఘాటుగావుండి మాయిల్లంతా ఆవరించింది. ఈసారభానికి లీలనిద్ర తెరలువిచ్చి పోతుండే మోనని నాభయం. అందుచేత ఆలస్యం కాకుండా తొందర తొందరగా కాఫీ తాగేశాను, పెదవులూ నాలుకా కొంచెం కాలుతున్నా ఓర్చుకుంటూ. ఖాఫీ గిన్నెలు అక్కడే వదిలివేశాను. లీల నిద్రవంతునేవుంది పాపం.

స్కూలునుంచి రాగానే విడిచి వంకెకు తగిలించిన కోటు మళ్ళీధరించుకున్నా. అద్దములో చూచుకుని తల గుడ్డచుట్టుకున్నా. ఉపాధ్యాయవేషం పూర్తి అయింది. జాగ్రఫీపుస్తకం చేతపట్టుకొని స్కూలుకు వెళ్ళబోతూ లీలనులేపి “స్కూలుకు పోతున్నాను తలుపువేసుకో” అనిచెప్పి వాకిలిగడప దాటేను. లీలలేచిగుమ్మందాకా వచ్చింది. అక్కడేవున్నవిగా ఖాళీగిన్నెలన్నీ! చూచింది, మళ్ళీ నావేపుచూచింది. ఆమెముఖం చూస్తే కొద్దిగా

కోవంవచ్చిందేమో ననుకున్నాను. మాట్లాడకుండా స్కూలుకు వెళ్ళేను.

లీల భాగంకూడా ఆనాడు నేనే తాగినందుచేత 'కాఫీడోసు' ఎక్కువై పాతం బాగానే చెప్పేను. పిల్లలెవరూ అల్లరిచేయకుండా విన్నారు. కాఫీఅంటే మంచి పుద్రేకం కలిగించేవస్తువు సుమండీ!

*

*

*

మళ్ళీమర్నాడు స్కూలు వదలిపెట్టినతర్వాత ఇంటికి వచ్చాను మధ్యాహ్నం. రోజుకుమల్లేలేదు ఆనాటివ్యవహారం. తలుపులు తెరచుకొనేపున్నవి.లీల నిద్రపోవడం లేదు. హాల్లో పడకకుర్చీలో వయ్యారంగా పడుకుని ఊలుతో విననకట్టి అల్లుతున్నది. నేనురాగానే మర్యాదార్థంగాలేది నాకోసం కుర్చీ ఖాళీచేసి అక్కడ నిల్చున్నది, అల్లుతూవున్న విననకట్ట చేతుల్లోపట్టుకుని. ఆమె కన్నుల్లో నిద్రమత్తు కనుపించడములేదు. సహజమైన కాంతితో జ్యోతుల్లాగా మెరుస్తున్నది. తెల్లనిచీర కట్టుకున్నది. అప్పుడే తలదువ్వుకుని అల్లుకున్న సల్లతాచులాంటి ఆ పొడుగాటిజడ భుజము మీదుగా ముందరకు తీసుకున్నది; ఉన్నతవక్షంమీద నాట్యంచేస్తూ అదో సొగసుగావున్నది. సహజంగా అందమైన పిల్ల లీల. అందులో ఆముస్తాబు మీద నాకళ్ళు మెరిసిపోయి ఒక్కసారి ఈచేతుల్లో నులిమివేద్దామా అనిపించింది

ఆ సౌందర్య కుసుమాన్ని.

కాని ఏమీమాట్లాడకుండా గంభీరంగా కుర్చీలో పడుకున్నాను. సహజంగా వాగుడుకత్తెవినా లీలకూడా మానంతోనే వుంది. ఆమెవిశాలనేత్రాలలో నల్లగుడ్డు చ వలంగా అటూఇటూ పరుగెత్తుతున్నవి. చివరకు అక్కడ కిందపరచివున్న చిరిచాపమీద గోడకానుకొని కూర్చున్నది.

“కూర్చుంటావేం? వేగిరం కాఫీచెయ్యి. స్కూలు వేళౌతున్నది”

“రోజూమీరే చేసుకుంటున్నారుగా ఇవ్వాళనే నెందుకు?”

“అనవసరపువాదం పెంచక. చేస్తావా? చేయవా?”

“కోపపడకండి, పాలులే వివ్వాళ”

“ఎందుచేత?”

“ఇప్పుడే కాఫీచేసుకుని తాగేశాను.

చల్లారిన కుంపటి, మసిపట్టిన ఒకగిన్నె ఆమూలనాకు కనుపించినవి. నిండా కోపమువచ్చిందినాకు. ఒళ్ళంతా జలదరించింది.

“అయితే నామాట మరపువచ్చిందా నీకు?” అని అడిగాను.

“నామాటమాత్రం మీకు జ్ఞాపకంవుందా నిన్న?”

“నేను స్కూల్లో వాగివాగి ఈపాటికివస్తానని ఎరుగుదువుకదా! కాఫీఅంతా నీవే చేసుకుని తాగేస్తే ఏమ

నుకున్నావు?”

“ఇంట్లో చాకిరీ చేసిచేసి అలసిపోయి వుంటాను గదా! నిన్న కాఫీఅంతా, ఒక్కచుక్కేనా నాకు మిగల్చుకుండా తాగేశారే ఏమిటో మీ అభిప్రాయం?”

“అభిప్రాయ మేమిటి? నేను చేసుకున్నాను; తాగేశాను; నీవు చేశావా?”

“నేను చేసుకొనేగా, నేనూ తాగేనూ?”

“తెలివితేటలు చూపించకు. నీవుచేసిన పనిలో నిర్లక్ష్యస్వభావం వెల్లడవుతున్నది.”

“నిన్న మీరుచేసిన పనిలో మీకు నామీద వున్న ప్రేమ వ్యక్తమవుతున్నది కాబోలు.”

“సంతోషించాను నోరుమూసుకో. చేసిన తప్పుకు పశ్చాత్తాపపడక సమర్థించుకో ప్రయత్నిస్తావెందుకు? చూస్తున్నానుకదా! రాసురాసు మాటల్లో, చేతల్లో అన్నిటోనిర్లక్ష్యం కనుపిస్తూనేవుంది. అల్లాంటి వేమాలు సాగవునుమా! నేను సహించేవాణ్ణిగాదు.” నాపెద పుల్కధరినై. కనుబామలు ముడిపడినై. కన్నులెర్రబడ్డట్లు కూడా వున్నవి.

లీల చలించలేదు. ప్రశాంతంగా వున్నది ముఖం. పెదవులమీద లేతనవ్వు కదలాడతూనే వున్నది. దాన్ని చూచినకొద్దీ నా కోపం మరింత ఎక్కువవుతున్నది కాని లీలమూత్రం నా కోపానికి తానేమీ వెరవ

నట్లుగా నావేపే చూస్తున్నది నవ్వుతూ. నా కోపానికి భయపడి గడగడ లాడేటందుకు బడిపిల్లవాడై తేగా. చేసుకున్న భార్య. నేను పంతులునైనా నాకే పంతులమ్మగా వుంది.

ఆ కోపంమీద కుర్చీలోనుంచి చివాలున లేచి దబదబా పెట్టేశి నాలుగు చిల్లరడబ్బులు జేబులోవేసుకుని పోబోతున్నాను. నావుద్దేశమేమంటే, స్కూలుకు పోయే దారిలో అనేక కాఫీభవనాలు వున్నాయికదా ఏదో ఒకదానిలో దూరి, కప్పు రెండుకప్పులో కాఫీతాగి వెళ్లుదామని. కాఫీ లేకపోతే స్కూల్లో పాఠంచెప్పటం కష్టం. నాది అందులో కాఫీగతప్రాణం.

పోబోతున్నా. ఇంతలో లీలవచ్చి నాచేయివట్టుకున్నది. “కాఫీతాగి వెళ్ళరా?”

“ఏమిటి మరిచమత్కారంగావుంది నీ వేషం. ఇవ్వాళ. చాలన్నీ కాఫీచేసికొని తాగేననవ్?”

“మరికాఫీలేకుండానే వెళ్ళుతారా స్కూలుకు?”

“అయితే ఏమిచేయమంటావు?”

“ఏమీలేదు. అప్పుడే స్కూలువేళ కాలేదుగా. కాస్సేపు కూర్చుని వెళ్ళండి.”

“ఇంతవరకు చాల సంతోషించాను నీవేషానికి ఇంకా ఏముంది?”

“రండి తెలుస్తుంది” అని కుర్చీవేపులాగటం మొద.

లెట్టింది. ఆమె లేతచేతివట్టు విడిపించుకోలేక పోయాను. మొదటవచ్చిన కోపంకూడా చాలావరకు తగింది. పోనీ ఇంకాపైము కాలేదుకదా అని మళ్ళీ కుర్చీలో దేహంవాలాల్చును. లీల వంటయింట్లోకి పోయి మూతపెట్టివున్న ఒకగిన్నెతో వ్రత్యక్షమైంది. నేనలా చూస్తూ ఉండుకున్నాను. “ఏమిటదీ!” అనికూడా అడగలేదు. అంతా నాటకంలా వుంది.

“ఐతే మీలాంటిదాన్నే నేనుకూడా అని తలుస్తూ న్నారుకాబోలు మీరు. మీరంటే నిన్న కాఫీలంతా నాకులేకుండా తాగేయగలిగేరు. కాని, నాకలా ప్రాణంవాప్పదు. సుమండీ! హిందూ స్త్రీకి భర్తే దైవం. అతన్నే ఎల్లప్పుడూ ఆరాధించుకుంటుంది. ఆయన చేత అనుభవించబడని దేదినీ ఆమె ముట్టనేముట్టదు. నాథుని ఉచ్చిష్టమే ఆమెకు పంచభక్త్యపరమాన్నాలు. మీదృష్టిలో నేనొకసీచురాలినిగా కనబడి వుంటాను. ఈరోజున. కాని అంత అభాగ్యురాలనుకాదు. నన్ను మ్మార్గు బాగా గుర్తెరుగకున్నందుకు నాకు దుఃఖంగా వున్నది.”

“పెద్దవుపన్యాసం చెప్పేవుకాని, హిందూ స్త్రీ భర్త చేత కాఫీచేయించుతుందా రోజూ?”

“అదేకాబోలు ఇవ్వాలిమీకు నా మీద వచ్చిన కోపానికికారణం! సరదాగా మీరే చేసుకుంటున్నా

రనుకుంటున్నాను కాని నేనుచేయ నన్నానా?”

“మగవాడికి వంటచేయడంకూడా సర్దేనా?”

“ఇంతకోపం మనసులో పుంచుకోకపోతే నాకు చెప్పివుండ గూడదూ? నాకు తెలియదాయె ” ఈలోగా తాను తెచ్చిన గిన్నెలోనుంచి, సేమ్యాపాయసం ఒక పింగాణిగిన్నెలోపోసి నాకందిస్తూ చిర్నవ్వుతో “ఇది నుంచి నేనే కాఫీచేస్తూంటాను. మీరు కుంపటి ముట్టుకోనేవద్దు. నన్ను క్షమించండి” అంది.

ఇప్పటికి కోపమంతా చల్లారిపోయిందినాకు. పాయసం చప్పరిస్తూ “ఇవ్వాళ ఈ ఆహారంమీద మనసుపోయిందా నీకు?” అన్నాను

లీల కుర్చీదగ్గర నిల్చుని శరీరలీత కొంచెంవంచి నాకోటు ‘కాలర్’ తడుముతూ నాకళ్ళల్లోకి చూస్తూ “క్షమించారా?” అంది. నవ్వుతూన్న నా కళ్ళే ప్రత్యుత్తరం చెప్పినై.

లీల శరీరమేకాదు, మనస్సుకుడా అందమైందిసుమా అనుకున్నాను. రెండుగిన్నెలపాయసం తాగేసి స్కూటుకు పోవడానికి లేచాను.

“ఇంతకూ మీకోపమంతా పోయిందా?” మధురంగా ప్రశ్నించింది లీల.

ప్రసన్నంగాచూస్తూ లీలను దగ్గరకు లాక్కున్నాను.

*

*

*

నాడు మొదలు ఈరోజువరకూ నాచేతిమీదుగా
 కాఫీచేసుకుని ఎరుగను. ఎప్పుడైనా కాఫీలో పంచ
 దార కలపటానికిగానీ, చల్లారపోయడానికిగానీ నేను
 వెళ్ళితే “ఊరుకోండి. మీరు చెయ్యిచేసుకోకండి”
 అంటుంది పూర్వపునిద్రమ తంతా ఏమైందో?

బాల్యస్నేహం

౧

మా సొంతగొడవలతోనే మాకు తలమున్నగై వుంటేనీ
గొడవకూడా ఎవరిక్కావాలి" అని పాఠకులు నన్ను
నిరుత్సాహపరచరని తలుస్తాను. ఈ నా కథలో నాసోద
రీమణులునేర్చుకోవాలిసింది ఏమీవుండదని నేననుకోను.
ప్రస్తుత మనేకమంది భారతీయస్త్రీలకు మల్లెనే నాకుకూ
డాచదువనూ వ్రాయనూ రాకపోయేవుంటే మిమ్మల్ని
ఈ పది పదిహేను నిమిషాలు ఇలా కూర్చోపెట్టగలిగే
దాన్ని కాను. మన తెలుగుభాషలో కాస్త అభిరుచి,
భారత భాగవతాలు చదివి అర్థంచేసుకోగొన్నవ్వోనాకు
మోహనరావనే బాల్యస్నేహితుడు కల్పించాడు. జన్మ
జన్మాంతరాలవరకూ అతనికి నేను కృతజ్ఞురాలను. ఎదో
పరిజ్ఞానం ప్రసాదించి నా కతడు ఆధ్యాత్మికసహాయం
చేశాడు.

అతడు నాకు బాల్యస్నేహితుడన్నాను. అవును. అత
నికుటుంబం మాకుటుంబం ఇరుగుపొరుగునవుండి చాలకా
లంసుంచీ మైత్రితో వుండేవి. మేమిద్దరమూ అప్పుడు
బాల్యోచితమైన ఆటపాటల్లో కలిసిమెలిసి వుండేవాళ్ళం.
వాళ్లనాన్న మమ్మల్ని రోజూ సాయంత్రంపూట పోలా

అకేసి పి.కారు తీసికెళ్ళేవారు. మాలమ్మ నాకు పూలపరికిణీ, సిల్కుజాకెట్టూ తొడిగి వంపేది. నారాయణరావు గారి వెనకాలే మేమిద్దరమూ చెట్టావట్టాలు వట్టుకొని ఏమో మాట్లాడుకుంటూ వెళ్ళేవాళ్ళం. చూచేవాళ్ళంతా చాలాముచ్చటపడి మాకు భార్యాభర్తల సంబంధం కట్టేశారు.

ఇరుగుపొరుగు ఆడవాళ్ళంతా నన్ను చూచినప్పుడల్లా “మోహనరావు భార్య” “మోహనరావుభార్య” అని నవ్వేవాళ్ళు. అప్పుడు నాకు ఉడుకుమోతులనం వచ్చి కళ్ళనీళ్ళవర్షంతం అయ్యేది. మాలమ్మ నన్ను దగ్గరకు తీసికొని, ముద్దుపెట్టుకొని చెంపలుదువ్వి తే అంతా మరచిపోయి వాళ్ళతోటలో ఆడుకునేదాన్ని. అతడు పూలన్నీకాసి నాచేతుల్లో పోసేవాడు. ఏమీ యెరుగని నా బాల్యహృదయం అప్పుడెందుకో ఉబికిపోయేది. ఆ సంతోషంలో లేడిలాగా మా అమ్మ దగ్గరకు వరుగెత్తుకొనిపోయి చెండుగుచ్చి నా జడలో పెట్టించుకుని మళ్ళీవచ్చి నా స్నేహితునికి చూపించేదాన్ని.

ఈ బాల్యమిత్రుడు నా భర్త కావాలన్న పుద్దేశం నా కెప్పుడూ లేదు. అతన్నే నేను వివాహం చేసుకుంటే అతనిమీద నాయిప్పటి ఆధికారమూ, చనువు ఉండవని అనుకునేదాన్ని. అతడు హైస్కూలుకు పోతూవుంటే మాయింటిచావడిలో నిల్చుని కనిపించే

అంతపరకూ పేరుపెట్టి పిలుస్తూ అల్లరిచేయడానికి వీలుండదని నా వ్రాహ్. ఇప్పుడు మల్లే పుస్తకం చేతపట్టుకపోయి అతని తొడమీద కూర్చుని పాఠం చెప్పించుకోటానికి ప్రతిబంధకమాతుందని నా ఉద్దేశం. స్వామి రావుగారికూతురులాగా పండుగకు మొదలుపెట్టే గది తోనే బియ్యపుబస్తాచాటున దాగికొని ఉండాలేమోనని నాభయం. అందుచేతనేను మోహనరావును పెండ్లిచేసుకోవాలని అనుకోలేదు. దాంపత్యబాంధవ్యంకంటే ఒక ఉత్కృష్టసంబంధం మా యిద్దరినీ బంధించి వున్నదనిమాత్రం నా హృదయంలో ధ్వనించేది.

నా స్మృతిపథంలో ఎక్కడో దూరాన్న మసక మసకగా కనిపిస్తూన్న నా బాల్యదశలో, విద్యుద్దీపాల్లాగా ప్రకాశిస్తూన్న కొన్ని అనుభవాలు మౌనమేమీకాకు నూచిస్తున్నాను. పాఠకసోదరీమణుల హృదయాలు ఈ సమయంలో తమకుగూడా ఇల్లాంటి అనుభవాలున్నాయేమోనని, ఒక్కసారి తమ బాల్యవస్థకేసి చూచుకుంటున్న వనుకుంటాను. కొందరు నా అప్పటి సౌఖ్యజీవితానికి అసూయపడుతూ ఉండొచ్చు; కాని తరువాత వినండి.

మోహనరా వప్పుడు మెట్రిక్యులేషన్ క్లాసుతో చదువుకుంటున్నాడు. అతడు చాల అందగాడనీ, నాకు తగిన వరుడనీ, ఆడవాళ్లంతా మాయింట్లో మీటింగు

చేసినప్పుడల్లా అనుకుండేవాళ్లు. కాని నేనుమాత్రం అతని సౌందర్యం ఎప్పుడూ విమర్శించలేదు. నిండా పూచి వున్న గులాబిచెట్టుచూస్తే నాకంటికింపుగానే వుంటుంది. సూర్యుడస్తమిస్తూన్నప్పుడు దారంగులు చూస్తే మానవా తీతమైన ఒక శిల్పిహస్తం నాకు స్ఫురించేడే. సాయం కాలం షికారుపోయినప్పుడు డాపాలాల్లో నా కానందం గానే వుండేది. కోయిల కూసినా, పిట్టలు బాదుకట్టి ఆకాశమార్గాన ఎగిరిపోతున్నా, ఉత్సాహంతో నా స్నేహితునికిగూడా చూపించేదాన్ని. కాని ప్రకృతి సౌందర్యమంతా మనుష్య వ్యక్తిలో కూడా ప్రత్యక్షమై వుంటుందని అప్పటి నా బాల్యహృదయానికి తోచనే లేదు. అందుచేతనే మోహనరావు శరీరసౌందర్యం నన్నాకర్షించలేదు. ఇతరబాలురకంటే అతడు చాలా మంచివాడనిమాత్రం నామనస్సు చెప్పేది. గొప్ప తెలివైనవాడనికూడా నమ్మకం. అందుకు మెట్రిక్యులేషన్ పరీక్షలో ఆస్కాల్లోకల్లా ప్రథముడుగా కృతార్థుడకావడం సాక్ష్యం.

నారాయణరావుగా రొక రిటైర్డుఉద్యోగి. ఆయన్ని అందరూ ఎరుగుదురు. కాని ఆయనతో ముఖాముఖ పరిచయం కలవాళ్ళు తక్కువ. ఆయనది మితంగా మాట్లాడే స్వభావం. కాలానుసరణంగా సంఘంలో మారుమరి అవసరమనే వారిలో ఒకరైనా, 'సంస్కర్త'

అనే పేరుకోసం ఆయనెప్పుడూ ఏమైదానంమీదా ఉపన్యాసం ఇచ్చియుండలేదు. ఆయనమీద ఆధారపడి యున్న సంస్థ ఒకటిలేదు. వచ్చే 'వెన్నెన్'తో ఆయన ప్రశాంతజీవితం గడుపుకుంటున్నాడు. ఉద్యోగంచేస్తున్న గోజుల్లో సంపాదించిన డబ్బు చాలావరకు బ్యాంకులో వున్నదని వదంతి. ఏలాగున్నా మోహనరావుమూతం ఒక గొప్ప ఆస్తికి ఖరీదు. అందుచేతనే పరీక్షాఫలితాలు తెలిసినతరువాత మానాన్న నన్ను మోహనరావుకిచ్చే విషయాన్ని నారాయణరావుగారితో కడిపేడు. అమ్మకూడా నారాయణరావుగారి కుటుంబముతో సంబంధంచేసే విషయంలో చాలా ఉబలాటపడుతూనే వుంది. నాకుమాత్రం పెండ్లి అంటే ఏమీ అర్థంకాలేదు.

మోహనరావు తాను బి.ఎ. ప్యాసయ్యేటంతవరకూ పెండ్లిచేసుకోనని వాళ్ళనాన్నతో గట్టిగా చెప్పేశాడు. అందుచేత నారాయణరావుగారికి మానాన్న వేసిసంసృతం పారలేదు. మావివాహం జరుగలేదు. స్కూలు మిత్రుడు ఇంటర్మీడియేటు చదివేనిమిత్రం మద్రాసు పోయాడు. అప్పటికి నేను పదునొకండు వసంతకాలాలు మూతమే చూచివున్నాను.

౨

ఆధ్యాత్మికశక్తికి, పరమాత్మకూ ఉండే సంబంధాన్ని వ్యక్తీకరించి భార్యాభర్తలకు ఈ ప్రాపంచిక జీవితంలో ఒక చైతన్యతీతజ్యోతిని ప్రత్యక్షం చేయడమే వివాహముయొక్క ముఖ్యోద్దేశం. వివాహ మనేది స్త్రీ పురుషుల ప్రత్యేకశక్తులను ఏకంచేసి ద్విగుణి కృతోత్సాహం తో కార్యరంగంలో పనిచేయిస్తుంది. కాని ఇప్పుడు ఆశయానికి ఆచరణకూ చాలదూరంవున్నది. కేవలము జంతువులనలే కామముఊర్పుకు నేటందుకూ, చచ్చిపోయాక శాద్ధాలు పెట్టేనిమిథం ఈమార్కు కనేటందుకూ మాత్రమే పెండ్లి చేసుకుంటే వివాహోద్దేశం నెరవేరిందని చెప్పలేము. ముఖ్యంగా మన హిందూదేశంలో వివాహమనేది అనేక యువతీ యువకుల పురోభివృద్ధికి ఆటంకపడుతున్నది. చెప్పకోటానికి సిగ్గుతున్నది—చిరకాలమునుంచీ ఆధ్యాత్మిక దేశమంటూ పేరెన్నికగన్న మన ఆర్యావర్తంలో వరశుల్కాలతోనూ, కన్యాశుల్కాలతోనూ ముక్కుపచ్చలారని పసిపిల్లల రక్తమాంసాలు కొనుక్కుంటున్నాం.

ఫన్నెండు సంవత్సరాల యిాడుగల ఆడపడుచు భారతగృహస్థునిశంతిభారంగా వుండడాని కేమిటికారణం? నాపెండ్లికోసం మానాన్న అంతగా మధనపడటమెందుకు? ఆ యిాడులో పెండ్లికాని ఆడపిల్లలు నేనుతప్ప మరె

వ్యరూలేరని నలువురూ అనుకుంటూంటేమాత్రం మనం చేసిన పాపకార్యం ఏమున్నది? అయినా, నాకప్పుడు వివాహంచేయడమనేది నాకుగానీ, మా నాన్నకుగానీ, ఆవశ్యకమైనదని సహేతుకంగా ఎవరు చెప్పగలుగుతారు?

నా వివాహవియమై మాతండ్రిగారు స్వయంగా కల్పించుకున్నదిగులుతో పెండ్లికమాళ్ళకోసం అంగళ్ళు వెతుకుతున్నాడు. నేనేవో చిన్నచిన్న పుస్తకాలు తేలిగ్గా అర్థమయ్యేవి చదువుకుంటూ కాలం గడిపేదాన్ని. ఎక్కడై నా సందేహము వస్తే నారాయణరావు గారి దగ్గరకుపోయి నివృత్తిచేసికొనేదాన్ని. మోహనుడు వెళ్ళినప్పటినుంచీ ఈ విశాలప్రపంచములో నేనొక్కదాన్నే వున్నట్లనిపించేది. అతడు పోతూ నాజీవబూధుర్యాన్నికూడా తీసికెళ్ళినట్లున్నాడు.

ఈ ప్రపంచములోని ప్రాణశక్తుల అన్నింటిచలనమూ ఈ అఖిలవిశ్వము వెలుపటనున్న ఒక అనంతప్రాణశక్తిపై ఆధారపడియున్నదని తోస్తుంది. దేశకాలనిమిత్తాలతో బంధింపబడియున్న సామాన్యమానవహృదయం ఆ అనంతప్రాణశక్తిని తనయిచ్ఛకు లోబరచుకోలేదు. అందుకనే లోకంలో అనుకున్నది జరక్క విరుద్ధఫలితాలు కలుగుతుండటం. ఆమధ్య అకస్మాత్తుగా మా మేనమామ భార్య చచ్చిపోయినప్పుడు—ఎలాగై నా నన్ను

మోహనరావు చేతుల్లోనే పెట్టాలని దృఢాభిప్రాయం. తోపున్న మా అమ్మకూడా ఒక్కసారి మూసోపోయింది. అకస్మాత్తుగా ఇప్పుడు తన అన్నగారి కొక పెద్దవివత్తు సంభవించిందనీ, నావంటి పెండ్లికీడేరినకూతురు తనకున్నప్పుడు ఆసమయములో తన అన్నయిల్లు నిలబెట్టకపోతే నలుపురూ నొట్లో వుమ్మివేస్తారనీ, ఆమె చాలసార్లు మా నాన్నతో చెప్పింది. ఆయనమాత్రం ఈడూజోడూ కాని సంబంధం చేయజాలనని గట్టిగా చెప్పవలసినవాడు. అందుచేత మాయొంటల్లో కొన్నాళ్ళవరకూ అతఃకలహాలు రేగినై ; మానాన్న చాల కలవరపడ్డాడు.

మా మామ* ఘమ్మల్ని చూడానికి మా యింటికి వచ్చాడు. ఆయనకు జీవితంలో ముప్పాతికభాగం చెల్లిపోయింది. ఇక జరాకాగ్రతం కావలసిన ఒకపాతికపాలు మాత్రమే వున్నది. చిన్నప్పుడాయన నన్ను తన కూతురులాగా ఎత్తుకొని ఆడించి, అదీ ఇదీ కొనిపెట్టినవాడు.

ఒకనాడు నేను వంటయింటిగుమ్మంలో నిల్చుని మా అమ్మ కూరగాయలు తరుగుతూంటే చూస్తున్నాను. మా మామవచ్చి నా బుగ్గ పొడిచి “ ఏవే పిల్లా! నన్ను పెండ్లి చేసుకుంటావా? చాల సొమ్ములు పెట్టుతాను” అంటూ నవ్వేడు. ఆ అనార్య శృంగారానికి మా అమ్మకూడా నవ్వింది. నేను సిగ్గభినయింపలేదు. రంగంలో. అసహ్యం కలిగింది.

మా మామ చాలా ధనవంతుడే. గుంటూరులో ఆ యనకొక పెద్దమేడ వున్నది. ఆమేడలో నేనిక కాపురం చేయబోతానని మా అమ్మకు సంతోషమే. ఈడూ జోడు విషయంలో, అల్లాంటి పెళ్లిళ్ళు ఆనేకం జరుగుతూనేవున్నవని ఆమె సమాధానం.

ఒకచెంప భార్య వుపన్యాసాలూ, మరోచెంప బావ మరిది బ్రతిమిలాడటం, మరోవంక ఆర్థికపరిస్థితి క్లిష్టంగా వుండటం—అన్నీకలసి మా నాన్నను కలవర పెట్టినై. రోజులుగడువగా చెల్లాచెదరై ఆయన మనస్సులో తికమకలుగా వరుగెత్తుతూన్న అలోచనలన్నీ చివరకు మా అమ్మ అభిప్రాయంతో ఏకీభూతమైనవి.

పెండ్లికి మా నాన్న కంతగా ఖర్చుకాలేదు. వివాహ యజ్ఞం పూర్తివంది. దానికి ఆహూతీ అయిన అక్షయవసువును నేనే.

3

వివాహమైన మూడునెలలుకూడా పూర్తిగా నిండక ముందే మా మామ నన్ను తన అదుపు ఆజ్ఞలలో వుంచుకునేటందుకు నాకేవో కొన్ని పాఠాలు నేర్పుకుంటానని గుంటూరు ఫీసుకొనివచ్చాడు. కాని మా మామ శరీర పరిస్థితి ఆరోగ్యమైనది కాదని మీకిదివరకే చెప్పియుండవలసినది. ఆయనకు మొదటి పెండ్లి అయినా, ఈడు ముదిరిన తరువాతే జరుగుటకు కూడా ఆయన చిన్న

తనంలో చేసిన దుందుడుకువనులే కారణం. ఆనాటి తన చెడుప్రవర్తనకు ఫలం, మామామ నేడనుభవిస్తున్నాడు. మూడుసంవత్సరాలనుంచి ఆయన మంచం దిగడంలేదు. పక్షవాతం వచ్చి కాళ్ళు చేతులూ పడిపోయినై. లేచి రెండడుగులు వేయడానికి కూడా శక్తిలేదు. మల మూత్రవిసర్జనాదులుకూడా మంచందగ్గరే. ఈకర్మ విపాకానికి నే నాయన యింట్లో కాలుపెట్టిన వేళా విశేషమని కొంద రన్నారు. నిజంగా ఒకని సుఖదుఃఖాలు మరోవ్యక్తియొక్క పాదచిహ్నాలమీద ఆధారపడి వుండేయెడల నేను దోషినే.

ఈ మూడేండ్లనుంచీ గుంటూరులో నాజీవితం సుఖ మయమైనదని చెప్పలేను. అట్లని మా మామమీద నే నేవిధమైన దోషారోపణ చేయజాలను. ప్రతిరోజూ మధ్యాహ్నముపూట భోజనాత్పరం నేనాయన మంచం దగ్గర కూర్చుని కాళ్ళు పిసికేదాన్ని. అప్పుడాయన పడుకునివుండీకూడా నన్ను దగ్గరకు తీసుకొని ముద్దెట్టు కునేవాడు. నన్నెత్తుకుని ఆడించిననాటి వాత్సల్యం నా యరేదు మా మామకు పూర్తిగా వున్నదికదా అనితృప్తి పడేదాన్ని. ఆయన పరిచర్యలో ఏమరి వుండేదాన్ని కాదు.

నాకుపడునారేండ్లు వచ్చినవి. సావిత్రి దమయంతీ మొదలైన పత్నివ్రతల కథలు నాచేత చదివించేవాడు

మా మామ. సుకన్యోపాఖ్యానమంటే ఆయనకు చాలా యిష్టం. నేను స్వచ్ఛంగా, స్ఫుటంగా చదువుతుంటే ఆయన ఆశ్చర్యపోయేవాడు. అప్పుడు నేను నాచిన్న నాటి గురువును మోహనరావును జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని నారాయణరావుగారి కుటుంబముతో మా మామకు పరిచయంచేసేదాన్ని. అలా మోహనుని గుణకీర్తన చేయడంలో నే నొక కవయిత్రినైపోతున్నానా అనుపించేది. కాని నాకవిత్వం మా మామ హృదయంలో వేరభిప్రాయంతో ధ్వనిస్తుందని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు.

ఒకనాడు నన్నాయన ప్రశ్నించాడు: “పిల్లా! ఒక వేళ నేనీవ్యాధితో చనిపోయే యెడల, మళ్ళీ ఎవరిని పెండ్లి చేసుకుంటావు? మోహనరావును...”

“మామా! దిగులుపడకు. నాజాతకంలో ఆనలు పెండ్లిఅంటూ లేనేలేదు.”

“ఒకమార్తైందిగా ”

“అది నేను కోరివుండలేదు. నీవే నన్ను వివాహమాడేవు.”

ఈమాటలు మా మామ ఏవిధంగా అర్థంచేసుకునేదీ నేనూహించలేదు. ఆయన ముఖవైఖరిలో కొంచెం మార్పుగలిగింది. “నీవుమాత్రం ప్రాశస్త్యత్యాగరకతా తరంగంమీద చలిస్తూన్న ఆధునిక స్త్రీలోకానికి చెందినదానవు కావా?” అంటూ కన్నులు మూసికొన్నాడు.

ఆయన కేమో కోపం వచ్చిందని గ్రహించాను. నా అజ్ఞానాన్ని త్రమించమంటూ ఆయన్ని అనునయించాను, నారింజపండ్లరసం పిండినగ్లాసు ఆయన పెదవులకందిస్తూ

నాటినుంచీ స్త్రీల సౌశీల్యాన్ని శంకించే వాళ్ళు విధించే కట్టుబాట్లకు నేనూ లోనుగావలసి వచ్చింది. మనుష్యవ్యక్తి కొన్ని కట్టుబాట్లలో వుండడమనేది మంచిదే. కాని ఆకట్టుబాట్లు వ్యక్తిత్వాన్ని నశింపజేసే వైతే దేశభ్యుదయం లేదు.

ఆ విశాలమైన భవనంలో మేమిద్దరమే కాపురం ఉంటున్నది. అప్పుడప్పుడు జయప్రదాదేవి వచ్చి నాకు లోకాభిరామాయనం చెబుతూ ఉండకపోతే నాకు పొద్దుపోయేదేకాదు. ఆ అమ్మాయి చాల తెలివి తేటలుగలవల్ల, పదునాల్గేండ్ల చిరుతప్రాయంలో, అందు తో స్త్రీకి అంత ప్రపంచజ్ఞానం ఉండటమనేది చాల అరుదైనవిషయం. ఆమె భర్త కీర్తనల్లో గోతాలమిల్లు లో పని. వాళ్ళివూరు వచ్చి ఆరునెలలు కావస్తున్నది. మూయింటిపక్కనే కాపురం ఉంటున్నారు.

జయప్రదతో నాకు స్నేహం కలిసినప్పటినుంచీ, జీవితం చాలభాగం సంతోషంతోనే గడిపేస్తున్నాను. ఆమె సహజంగా హాస్యప్రియ. ఆమె వాక్చతుర్యం మరోవ్యక్తికి బాధాజనకంగా ఉండదు. ఆమె వివేక మరెవ్వరినీ ఎగతాళి చేసినట్లుకాదు, మనంకూడా ఆమె

తోపాటు నవ్వేస్తాం హృదయం తేలికయ్యేట్లు. నేనామెను 'జయం' అని చనువుగా పిలుస్తాను.

ఎందుచేతనో ఆమధ్య మాయంటి కామె రావడం మానేసింది అయిదారురోజులు. నాకేమీ తోచలే నప్పుడు. ఒంటరిగా ఖైదీమల్లే కాలం గడిపేను. ఎందుచేత రాలేదో అని పరివర్తిధాల ఆలోచించాను. ఆ నాలుగు రోజులూ నాకు యుగాల్లాగా తోచిన్లే.

ఆమె రాక వోతే నేనన్నాపోయి పిలుచుకునివద్దామని ఆనాడు మధ్యాహ్నం బయలుదేరాను. సూర్యుడు మబ్బుచేత ఆచ్ఛాదింపబడివున్నందున ఎండనిపించలేదు. అయినా దూరముకాదు కనుక శ్రమ అనుపించలేదు. చివర కామెయింటివద్దకు చేరుకున్నాను. లోన గడియ వేయబడియున్నది తలుపు.

తలుపు తట్టబోతూ 'జయం' అని కేకవేయ సిద్ధముగా వున్నాను. ఇంతలో గవ్వలు గలబరించినట్లుగా ఆమెనవ్వు నాకు వినుపించినది. తలుపునందులో నుంచి లోనికితోంగిచూచా. ఆమెభర్త హాల్లో ఒక పడకకుర్చీ మీద కాళ్ళెచ్చాచుకుని పడుకున్నాడు. అతని ఒడిలో మొద్దులుమూటకట్టుతూ కూర్చున్నది జయం. ఏ పరియాచక మాడి భర్తను వంచింది నవ్వుతున్నదో అవిలాసిని అది ఆ ఏకాంతవాసుల కే తెలియాలి.

అంతా చూచాను. నాకన్నులకది అపూర్వప్రదర్శన మైపోయింది. అలాగే చూస్తూన్నా. నాశరీరము కపించు తున్నది; భయముకాదు. ఒడలు గరుదాల్చినది, కోవము కాదు.

బలవంతముగా నాశరీరమును ఎటో మోసికొని పోయి ఇంటికి చేర్చాను. కొంతసేపు పడుకుని లేచునప్పటికి మళ్ళీ తేరుకున్నాను.

౪

మరునాడామె మా యింటికి వచ్చినప్పుడు నా హృదయ ముప్పొంగి పోయింది. ఇల్లంతా కళకళలాడింది. నాగడిలో పాటగచ్చు చేసిన నేలమీద చిరిచాచవరచి ఆమెను కూర్చోబెట్టి అడిగెను.

“ఏమమ్మా! జయం! ఇనాశ్శుచుంచీ నామీదశీతకన్ను వేశావు! మీవారుమా యింటికి రావద్దని చెప్పేరా?”

“ఆశ్చర్యంగావుంది నీవడిగిన ప్రశ్న” అంటూ ఆమె మందహాసంచేసింది.

“నీమీద అలాంటి అధికారం భర్త భార్యమీద చలాయించుకుంటే తప్పా? శృంగారించుకుని గుమ్మము లో నిల్చుండరాదనీ, పరపురుషులతో మాట్లాడకూడదనీ పొరుగుంటికి పోవద్దనీ, భర్త భార్యకు విధించడం సహజం!”

“అసూయాగ్రస్తుడైన ఒకానొకవ్యక్తి విధించే క్రూర చట్టాలతో మగజాతికంటెకూ శాశ్వతమైన కళంకాన్ని

“అసాదిస్తున్నావు. మావారెప్పుడూనన్ను నిర్బంధపెట్టరు. ప్రేమ స్వేచ్ఛలోనే వృద్ధిచెందాలని మాఉద్దేశం”

“మరి నీవు మాయింటికి రాకపోవడానికి కారణం?”

“మొన్న క్రైస్తవుల హార్వెస్టువండుగ. యజమాని క్రైస్తవుడు కనుక ‘మిల్లు’కు ఆదివారంతోనహా నాలుగురోజులు సెలవువచ్చింది. అంచాత దొరక్కదొరక్క దొరికిన అవకాశాన్ని వోగొట్టుకోకుండా ఇద్దరమూ ఆటపాటల్లో గడిపేవాళ్ళం కాలం. సాయంత్రం రోజూ సినీమాకు వెళ్ళేవాళ్ళం మొదటిఆటకు.”

“నామీద కోపంవచ్చిందేమో అనుకున్నానునుమా?”

“కాదు. మావారింట్లోఉంటే ఎకచకలతో, పకపకలతో మాకంతలో పొద్దు కృంకిపోతుంది. అందుకనే మాకు చిల్కాగోరింకలని పేరెట్టింది మా బామ్మ” అంటూ గలగల నవ్వింది జయం. ఆ నవ్వు మావిశాల భవనంలో తరగల్లా వ్యాపించిపోయి మా మామ చెవుల్లోకూడా దూరిందేమో, ఎవరితో పిల్లా! నీ సల్లా పాలూ’ అంటూ ప్రశ్నించాడాయన నన్నుద్దేశించి.

“నేనేనండీ! తాతగారూ! జయప్రదను” అని జవాబిచ్చింది ఆ చిన్నది.

“అయన నీకు తాతగారైతే, నేనునీకు అమ్మమ్మనా? నాయనమ్మనా?” అని అడిగేను ఆమె బుగ్గ మీద మెల్లిగా తట్టుతూ.

“నీవు నాచిన్నక్కయ్యవు.”

“ఎలాగా?”

“నేను వయసుపట్టి వరుస నిర్ణయిస్తాను.”

ఆమెమాటలు నా కర్థంగాలేదు. గుమ్మంకేసి శూన్య దృక్కులు పారేస్తూకూర్చున్నా. సాయంకాలపు పైర గాలి చల్లగావీస్తూ మా జయప్రదాదేవి తలవెండ్రుకలతో ఆడుకుంటున్నది. కాస్తేపు మే మెవ్వరమూ మాట్లాడలేదు. ఇంతలో గోడమీద గడియారము ఐదుగంటల తరువాత అరగంటకొట్టింది. జయం వెంటనేలేచి “అక్కా! నేను రోతా. మావారు “ఆఫీసునుంచినచ్చే వేళైంది. వారిన్నానాకి వేస్తీళ్ళు కాచాలి,” అంది.

నేనునవ్వుతూ తమాషగా అన్నాను. “నాగరికత వడసిన సమయం ఇరవయ్యో శతాబ్దపు పిల్లకూడా అల్లాంటి పనులు చేయవలసిందేనా? పురుషులు స్త్రీలను తానినల్లా వ్రవయోగించుకుంటున్నారని నీవెప్పుడూ అనుకోవా?”

“అది స్త్రీ తత్వం తెలియవాళ్ళు వుస్తాకాల్లా వ్రాసినమాట; నీవెక్కడో చదివుంటావు. నా అనుభవం మాత్రం భర్త సేవ చేస్తున్నప్పుడు నేనొక దానీదాన్న సేవావం నాకెప్పుడూ కలుగదు. భర్త సేవకు నన్ను ప్రేరేపించేది నా హృదయంలోవున్న ఒక అనిర్వాచ్యమైన ప్రేమజ్యోతి. మావారికి సేవచేసే అవకాశం దొరుకుతే నాకు సంతోషం”

ఆమెవాక్యాలు మంత్రాక్షరాలాగా నన్ను ముగ్ధురాలిని చేసివేసిన్నై. వాటిఅర్థం నాకుపూర్తిగాతెలియలేదు. నాకు అగమ్యగోచరంగావున్న ఒకకొత్తవిషయమేదో ఆమెకుపూర్తిగా అనుభూతమై వున్నదనిమాత్రం నాకు రూఢిఅయింది.

శ్రీ

ఆరాత్రి నాకు చాల పొద్దుపోయేటంతవరకూ నిద్రపట్టలేదు. ఏమో వరస్పరవిరుద్ధములైన అనేకభావాలు నా హృదయంలో కరువైత్తినవి. దీపమార్పుకుని నా గదిలో మంచంమీదపడుకున్నా.

“జయప్రదాదేవికీ, నాకూ మంచిస్నేహంవున్నా మాయద్దరకీ, ఉత్తరదక్షిణ ధృవాలకుండే అంతరం వున్నది. ఆమెది కేవలం సంతోషమయమైన జీవితం. ప్రపంచమామెకొక నందనవనం. శరత్కాలపువెన్నెల పొమికిని శోభాయమానముగ నున్నఒక మైదానమున తనసాధము నిర్మించుకున్న దామె. అంధకారమంతాపుంజీభూతమైవున్నగవ్వారా లామె ఎన్నడూచూడలేదు.

“ఆమె హృదయంలో ప్రేమతత్వాన్ని గుఱించిన అనేకగ్రంథాలు వ్రాయబడిఉన్నవి. ప్రేమ అనే రెండక్షరాలూ ఆమె వుచ్చరించినప్పుడు ఆమెనోట అమృతం చిందుతుంది. ఆమెకన్నులు లేజఃప్రపూరితము లాతవి.

“ఆమెకు తనభర్తయెడల భావము నాకనుభవము కానిది. ఆమె భర్తను నేవిస్తుంది; అందువల్ల ఆమెకు

ఆనందం కలుగుతుంది. ప్రేమజ్యోతిట, ఆమెను భర్త సేవకు ప్రేరేచేది.

“ఆమె నాతో సంభాషిస్తూన్నప్పుడు ఆమె నావ ఆనందవాయువు తోడై ప్రవాహవేగంతో కలసి చల్లగా నడచిపోతుంది. నా పడవ హఠాత్తుగా ఒకరాకెకి తగులు కుని అభాగ్యం సూచిస్తుంది”

ఇల్లాంటి ఆలోచనలతో రాత్రి చాల పొద్దుపోయే టులతవరకూ నిద్రపట్టని కారణంచేత తెల్లవారి లేచేసరికి చాల నీరసంగావుండింది శరీరం. నిద్రకర్ణుడు నులుముకుం టూపోయి మేడిమీద కటకటాలముందు నిల్చుని ఉన్తిర పువేపు బయలు అన్ధలోకించా కాసేపు. అదిహేమంత ఋతువు. దట్టముగా అల్లుకునివున్న మంచుతెరలన్నీ అప్పుడప్పుడే మొలుస్తూన్న సూర్యరశ్మికి విచ్చిపోతున్న వి. గడ్డిమీద మంచుబిందువులుకొన్ని ముత్యాలవలె మెరుస్తున్నవి. చిక్కులన్నీ అజ్ఞానంలోనుంచి వెలుపలకు వస్తున్నట్లు తెలివిపొందుతున్నవి. నాహృదయంలోరేగుతున్న ఈ అవ్యక్త బాధమాలిం శాంతించలేదు. ఏ సుతి మెత్తని హృదయతంత్రి మోగుతున్నదో, ఏ తీరని కోర్కె కలవర పెట్టుతున్నదో నాకే పూర్తిగా అవగత మవడం లేదు.

మళ్ళీ ఎన్నాళ్ళకో నాపుట్టింటికి రాగలిగేను. మా

తమ్ముని వ్రవనయనమంటూ మా నాన్న నన్ను తీసికొని వచ్చాడు. గుంటూరులో మా మామకు వ్రవచారంచేయడానికి ఆయనపినతల్లికూతురును—విధవావిడను ఉంచి వచ్చాము. తిరిగి నన్ను తర్వగా పంపేయమనీ, అడపి పుట్టింటో అట్టే చాలకాలం వుండరాదనీ, మా నాన్నకు మా మామ ధర్మోపదేశంచేసి నాకు సెలవిచ్చాడు.

నేను మావాళ్ళింటికి రాగానే నన్ను చూడ్డానికి ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలంతా వచ్చారు. నాలుగేండ్లనుంచీ నన్ను చూడనండున కొందరు నన్ను గుర్తించలేకపోయారు. “ఏమేపిల్లా! మొగుడంత తీపయ్యాటే. ఇన్నాభూ పుట్టిల్లు జ్ఞాపకం వచ్చింది కాదే!” అంటూ ఒక ముసలావిడ పరియాచకంచేసింది. “నాలుగేండ్లు కాపురం వేసినా కూడా ఒక్కగుంటడూ చంకకురా లేదేమే” అంటూ ఒకావిడ బుగ్గ పోటు పొడిచింది, “ఎల్లకాలమూ గోగుకాడలా అలాగే వున్నావు; లావుపడలేదే” అంటూ ఓ పెద్దముత్తైదువకుశల ప్రశ్న! ఎవరికి తోచినట్లు నాళ్ళు పల్కరించారు.

జయప్రదాదేవి నాదగ్గరవుంటే వీళ్లందరకూ తగినట్లు జవాబిచ్చేదికదా అనుకున్నా. ఆ అమ్మాయిని కూడా రమ్మని చాల బలవంత పెట్టెను. కాని తన భర్తకు హోటలు తిండి పడదనీ, స్నానపానాదులు సరిగ్గా జరుగవేమోననీ ఆమె భయపడ్డది.

నేను బయలుదేరే రోజున బండి ఎక్కేవరకూ, ఆమె నాతోనే వున్నది. ఆనాడామె నాకు తన చేతులతో బడ వేసి, తగినచీర ఒకటి పుర్మాయించి, అలంకారమంతా ముగిసిన తర్వాత నన్ను నిలువుటద్దంముందు నిలబెట్టి “చూచుకో అక్కా ; నీ సౌందర్యం నిజంగా మూడు లోకాలనూ మోహింపజేస్తుంది” అన్నది. చూచుకున్నా ; పూర్వం నారాయణరావుగారి వనకాల మోహనరావుతో కలిసి మికారు వెళ్ళినప్పటి నాకూ, ఇప్పటి నాకూ చాలా భేదం వున్నది. నా కన్నుల్లో ఒక విధమైన తేట ప్రబలిపోయింది. నిజంగా నా తల వెంపక్రికలలోని నిగ నిగ ఆకర్షణీయంగానే ఉన్నది. నా వక్షోభాగమున్న తమై, నన్ను సడంబీద ఆధారపడి వుండటము ఒక మనోహరమైన మార్పు. నా శరీరంలోని ఈ పరిణామ మంతా ఎందుకొరకో అనుకున్నాను. జయప్రద, చిరు నవ్వునవ్వుతూ “అక్కా ! నీపాప చూచుకుని నువ్వే సిగ్గుపడతా వెండుకు” అన్నది. ఆమె భావాలు ఆమెకే తెలియాలి.

చివరకు నా స్నేహితురాలి కాగిలి విడిపించుకొని, బండి ఎక్కినను. స్నేహపిచ్చిలమైన ఆమె హృదయం రెండు కన్నీటిబాట్లు రాల్చింది.

నేను పుట్టింటికి చేరుకున్న మరునాడు సాయంత్రం పూట నారాయణరావుగారి డర్బనం చేసికొందామని

వారియింటికి పోయాను. అప్పుడు వారిగదిలో లేరాయన. 'అయ్యగారు తోటలోవున్నారమ్మా' అనిచెప్పేడు వాళ్ళనొకరు.

నేను సరాసరి తోటలోకి వెళ్ళుతూండగా మధ్య హాల్లో దక్షిణపువ్వుగదిలో మోహనరావు కూర్చోని ఉంటే చూచాను కుర్చీలో. అతడు నన్ను చూడగానే 'సుశీ, సుశీ!' అని పిల్చేడు. ఆ పిలవడంలో చిన్నప్పుడతనికి నాయెడవున్న చనువంతా బయటపడింది. కాని నన్ను మాత్రం సిగ్గనేది వచ్చి ముంచుకున్నది. నేనతన్ని కన్నెత్తిపూర్తిగా చూడలేక పోయాను. కాని ఆ చూచినక్షణంలోనే అతని నూగుమీసమూ బలిష్టమైన అతని శరీరసౌష్ఠవమూ నామనసున 'కెక్కనే ఎక్కినవి. నూత్న యశావనము ముఖద్వారమునకు వచ్చాడతడు.

గదిలోకి వెళ్ళడమా? వెళ్ళకపోవడమా? సిగ్గేమో 'వద్దులే' అంటున్నది. మా పూర్వపరిచయమేమో 'అతనిపిలుపు నిరాకరిస్తేవా' అతడుచిన్నప్పుడుకుంటాడు సుమా! మీరు స్నేహితులేగా; చిన్నప్పుడతనితో ఆడుకోలేదూ నీవు! ఇప్పుడైనా వెళ్ళుతే తప్పులేదులే' అంటున్నది.

ఎటూపోలేక అక్కడే కాసేపు నిల్చున్నా. మోహనరావే లేచివచ్చి నాచేయిపట్టుకుని 'రా. సుశీ! నన్నప్పుడే మరచిపోయావా?' అంటూ లోనికితీసుకొని

పోయి కుర్చీలోనన్ను తనతొడమీద కూర్చోపెట్టుకున్నాడు. నాకేమో కొంచెం భయంభయంగా వుండింది.

అతడు నా వీపు దువ్వుతూ 'జన్మజన్మాలకు కూడా మనము విడిపోకుండా మనలను చిన్నప్పడే బంధించి వైవలేదూ మన బాల్యస్నేహం! వచ్చిన అనాంతరా లన్న సశించి పొయ్యేవే' అన్నాడు మందస్వరంలో. బేసని రాయిగుద్ది చెప్పుతున్నట్లుగా నాహృదయం దడదడ శబ్దంచేసింది. అతడు నన్నుగట్టిగా హృదయాని కదుముకున్నాడు.

చెట్టుమీదనుంచి నీమరే ఎప్పుడు కిందపడితే న్యూటన్ మహాశయునికి ఒక గొప్ప ప్రకృతి సత్యము గోచరమైనట్లు మోహనరావు వాక్యాలవల్ల ఆ సమయంలో నాకుజీవితరహస్యమంతా గోచరించింది. నా ఆత్మమీద ఒకముసుగు విడిపోయి ఆనంతలోదనములు విప్పినట్లయింది. నా కెఱుకపడకుండా హృదయంలో ఇన్నాళ్ళ నుంచీ అణగివున్న కొన్నిరహస్యవిషయాలు వెలుగులోనికి వచ్చినవి. కనుక్కున్నాను: నాఆత్మ ఇన్నాళ్ళ నుంచి మథనపడుతున్నది ఈ పుణ్యమూర్తికోసం, ఈ సౌందర్యపురుషునికోసం. అతని విశాలవక్షంలో తలజొనిపి అప్రయత్నంగా నా చేతులతో అతనికంఠము పెనవేచుకొని పడుకున్నప్పుడు శరీరమే మరచిపొయ్యాను, జీవిత సౌఖ్యమంతా ఆ వక్షంలోనే అనుభవించాను.

అ త్రా కో డ ల్లు

౧

కనిపించిన తల్లిగానీ లేకపోతే అగ్నిసాక్షిగా పెండ్లి చేసికొన్న అనుకూలురాలైన భార్యగానీ, ఎవరో ఒక రైనా రుచించకపోతే అతనిజీవితం సుఖబాహ్యమైంది. ఒకగృహం దుఃఖమయంగా వుండటానికిగానీ, ఆనంద దీపం వెలుగుతూ ప్రకాశిస్తుండుటకుగానీ, కారణ భూతురాలైంది శ్రీ. అందుచేత అనేకమంది శ్రీలవ్య దయాలు విద్యాగంధముచేత మూఢత్వము నశించి పునీతముకావాలి.

“అమ్మా! అమ్మా!” అని పిలుస్తూ బయట ఎఱ్ఱనెండ్లలో నిల్చుని తలుపుతట్టుతున్నాడు కృష్ణమూర్తి పగలు పదకొండుగంటలవేళ. గడచిన రెండుమూడు రోజులనుంచీ ఒక టేభారగా వర్షపాతమాటచేతగాబోలు ఆ నాడు తీక్షణంగావున్నాడు సూర్యుడు.

ఉద్యోగాలు దొరక్క ‘రిటైరించుమెంటు’ అనేమాటకు కీర్తిప్రబలిపోయిన ఈరోజుల్లో ‘ఇల్లు ఎలా గడవటమా?’ అనే జగుప్సతో కుంగిపోయే విద్యాధికులలో కృష్ణమూర్తి ఒకడు. వచ్చేరాబడి సున్నా. బీదనలసారం. రెక్కాడితేనేగాని పేగులాడవు. ఏంచేస్తాడు? ఏ

కానికంతలోనైనాసరే నాలుగురాళ్ళు దొరుకుతనీ అంటే పోవడానికి సంసిద్ధుడై వున్నాడు. 'అపూర్వో కాఫీహోటలున్నదా? షికార్లుపోవడానికి బీచిలాంటి దేమన్నావుందా? నాటకసమాజాలూ, సినిమాలూ వున్నాయా?' అని అడగడా బి. యే. చాలరోజులు తిరిగీ తిరిగీ ఉద్యోగం దొరక్క చివరకు గుంటూరులో నాలుగుప్రైవేటు ట్యూషన్లు చెప్పతూ కాలంగడుపుతున్నాడు. ఒక పాతిక రూపాయిలు గిట్టుతున్నాయి. "ఏదోకొంతనయం" అనుకున్నాడు. నాలుగుసార్లు తట్టగా తలుపు తెరవబడింది. లోపలికి అడుగువేశాడు కృష్ణమూర్తి. అప్పుడే తలుపుతీసి తల్లివంచుకొని వంటయింట్లోకి వెళ్లిపోతున్నది అతనిభార్య. వెనుకనుంచి అతనికి కనుపిస్తున్నది ఆ పాడుగాటిసంవీజడ, సొమ్ములులేకుండా సౌందర్యంగక్కుతూవున్న ఆ మెడ. నిట్టూర్పువిడిచాడు కృష్ణమూర్తి. "ఆమె చాలా అందగత్తె. ఐనా ప్రేమసహితంగాని ఆ సౌందర్యమంతా రసహీనంగావుంది" అనుకున్నాడు.

తలుపుమూల చెప్పలువిడిచి అక్కడ నులకమంచం వాలుకుని కూర్చున్నాడు. ఎక్కడో ఊరుచివర ట్యూషన్లు చెప్పకుని వచ్చేసరికి చాలాలలసిపోయాడు. ఒళ్ళంతా చెమటవట్టింది. కళ్ళు తేలిపోతున్నై. నీరసపడ్డాడు.

పద్మావతి ఏమో పనులు చూచుకుంటున్నది వంటయింట్లో. భర్త ఎంత అలసిపోయాడో గమనించడానికి

అతనివేషింతవరకూ చూడలేదు. ఏదోవచ్చాడు, కూర్చున్నాడనుకున్నది.

కాని కృష్ణమూర్తి కవిహృదయంమూతం ఆరాటపడుతున్నది ఊరికే. ఆమె కటాక్షవీక్షణివసారంలో చెమటార్పుకో తలస్తాడు. ఆమెచిరునవ్వు వెన్నెట్లో విశ్రాంతి కోరుకుంటాడు. తనజీవితంలో అవి తనకు అలభ్యమని తెలుసు. కాని కోరుకోడంమూతం మానివేయడు.

కట్టుకున్న ధోవతిచెగుతో నుదుటిమీద చెమట చుక్కలు తుడుచుకున్నాడు. అక్కడే ఎదర కోడ కానుకుని కూర్చున్నది అతనితల్లి. కాస్తేపు నిశ్శబ్దంగా వున్నదింటల్లో. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. చివరకు కృష్ణమూర్తి “వంబందా? మళ్ళీ ట్యూషన్లకు పోవాలి” అన్నాడు.

అతనితల్లి అందుకున్నది: “ఈపాటికప్పుడే ఎల్లా గొతుంది బాబూ వంట! నీవెళ్ళాం సబ్బులతో స్నానాలుచేసి తలదువ్వి, చీర సింగారించుకుని వంటయింట్లో అడుగుపెట్టేసరికి పదిగంటలౌతున్నది.”

దీనికి పద్మావతి ఊరుకుందా? “పోనీ, మీరే మడిగట్టుకోపోయారూ!” అని ఒకనమిధ తగిలించింది.

“ఏమిటీ, లోపలనుంచి గొణుకుతున్నావూ? అయితే నిన్నూ నీ మొగుణ్ణి కూచోబెట్టి ఎల్లకాలం చేసేపడుతుంటాననుకున్నావా? సాగవు పిల్లా! ఆ వేషాలు.”

“ఐతే మీ ఆక్షేపాలు కట్టిపెట్టండి”

“అదీ! అలాగ మాటకు మాట వప్పజెప్పటం బాగా నేర్పి పంపిందిలే మీఅమ్మ. ఇంకేం, బాగా గడిదీరి పోయావు. ఇలాగైతే చక్కగానే సంసారంచేస్తావు.”

“ఓహో, మాఅమ్మనుకూడా రంగంలోకి తెచ్చారూ?”

కృష్ణారావుకు చిరాకనుపించింది. ఏమిటి అసందర్భపువాదనంతా లేకపోతే. వింటున్నాడు; వాళ్ళవాగ్ధోరణి ఆపడానికి శక్తి లేదనికీ. చదువుకున్నాడేగాని ఇల్లాంటి న్యవహారాల్లో అనుభవం లే దతగాడికీ.

ఎవరిని ఏమంటాడు! విడువమంటే పాముకు కోపం. కరవమంటే కప్పకుకోపం. కాస్త తల్లినే మందలించి ఆమె అనేమాట లెన్నేనా పడిచ్చు. కాని భార్యను పదిలని ఆమెచేత ఒకటిపడ్డా మానహాని. ఐనా, కృష్ణమూర్తి భార్యనే కసిరాడు. “నోరు మూసుకో, ఒసే, అతిగా వాగక” అంటూ.

దీక్షిత్ ముసలావిడ జవాబిచ్చింది. “నాన్నెందుకు కోపంచేస్తావు, నాయనా! నన్నేకోపంచేయి. నేనే మీ యిద్దరిమధ్యా శనిలాగా తగులుకున్నాను. ఈకాలంలో కోడళ్ళు వచ్చేలోగా అత్తలు ఏ నూయో, గొయ్యో చూచుకుంటేసుఖం. లేకపోతే—”

“ఎందుకమ్మా ఆలా ప్రపన్యాసమిస్తావు. ఏమన్నాను నిన్ను!”

“నేనేమిస్తాను, నాయనా! పుషన్యాసాలూ. నా వంటి మీద సామ్యులన్నీ అమ్మేసి, బి. ఏ. దాకా చెప్పించాను నీకు. పుషన్యాసాలిస్తే నీవివ్వాలి, లేకపోతే టక్కుటూర్లన్నీ నేర్చిన నీభార్య ఇవ్వాలి. నాదేమిటి, కాటికి కాళ్ళు చాచివున్నాను.”

“నిన్నేమీ అనలేదమ్మా నేనూ ”

“ఇంకా ఏమనాలి. అన్నీ నీభార్యచేతనే అనిపిస్తున్నావు. నాబ్రతుకలా ఐంది. ఎందుకు! నాదారినేను వెళ్ళిపోతాను ఏకాశో, రామేశ్వరమో. పెళ్ళాంరాగానే తల్లి ముండ విప్పమైచుతుంది. నీకేకాదు; లోకం తిరహాయే అంత.” కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంది ఆవిడ.

ఇంతగందరగోళం జరిగింతరువాత ఏమిసహిస్తుంది తిండి. నాలుగు మెతుకులు కొరికి బయటవడ్డాడు కృష్ణమూర్తి.

ఇల్లాంటినాటకాలు కృష్ణమూర్తియింట్లో కొత్తకాదు. రోజుకు నాలుగైదు జరుగుతుంటే. పెద్దది, ఎలాగైనా అత్తగారు ఏమైనా అంటే పద్మావతి ఊరుకుంటే తప్పేముంది? అలా ఊరుకోటం ఆపిల్ల స్వభావం కాదు. మాటంటే అభిమానం జాస్తి. మాటకు మాట మళ్ళీ గిరాబు వేయవలసిందే. చిన్నప్పుడు మరీ గయ్యాళిగంపగా వుండేది. కోపం వస్తే తల్లిని రక్కిపెట్టేది. అత్తగారితో ఇంకా అంతదాకా రాలేదు. మాటల్లోనే వుంది వ్యవహారం.

ఇంట్లో యింత అల్లకల్లోలంగా వుండటము కృష్ణ మూర్తి మనస్సుకు చాలకష్టంగా వున్నది. అందుమూల కంగా అతనివుత్సాహం పూర్తిగా నశించింది. చదువు కునేరోజుల్లో తన భావిజీవితంగుఱించి ఎలాటిహర్యాలు నిర్మించుకున్నాడో అవన్నీ పాతాళానికి కూలిపోయినై. రసహీనమైన కట్టెట తనశరీరం. తనచుట్టూ అంధకార మేట. దుఃఖనముద్రంలో ఏకాకిటతాను. విషాదగీతాలు రాసుకోటం సాగించాడు.

౨

“ఏమండీ! రేఫో ఎల్లుండో మా నాన్నవస్తాట్ట. మా కడగొట్టుతమ్ముడి అన్నపాశనట; తీసుక వెళ్తానని వుత్త రం రాశాడు. వెళ్తాను.”

“ఏం వెళ్ళకపోతే అన్నపాశనమాతానికి?”

“వెళ్ళాలి. ఉడుగోతప్పిందేలాగా మారెండో తమ్ముడి తిర్వాత ఎనిమిదేండ్లకు పుట్టుకొచ్చాడు. మళ్ళీ ఒక్క మార్గు చూచిరావాలి.”

“చూడటానికైతే మరోసారి పోవచ్చులే.”

మీకేం, పడిచావమంటారు ఎన్నాళ్ళయినా ఇక్కడ ఈ చేరలో..”

“ఏంచెర వచ్చింది నీకు?”

“మీకేం తెలుస్తుంది! రోజల్లా పూళ్ళోనంచారంచేసి

వస్తారు. ఇంట్లో మీ అమ్మ గారితో చీవాట్లు పడుతుండాని నేను.”

“ఏమో పెద్దది. ఆమె మాటలకు నీవు సమాధానం చెప్పడం మానేస్తే శగాదా లేదుగా ”

“అనుకున్నారా! అంతమాత్రం ఎదురు చెప్పడంచేతే కొంత ఆగివుంది. లేకపోతే మనిషిని అమాంతంగా మింగివేస్తుం దావిడ”

“పద్మా! చెప్పతున్నాను: మీ మూలకంగా నా ఆత్మ శాంతి నశించింది. సుఖం లేదు.”

“నేను మాత్రం ఏం సుఖపడుతున్నాను?. ఒకచీరా! ఒకసామ్మా! దేనికీ నోచుకోలేదు పైగా మీ అమ్మ గారి శాపనార్థాలూ. చూచారా? నిన్నతలదుప్పుకుని, పొర పాటున పువ్వులుకూడాపెట్టుకుని, తలుపుదగ్గర నిలుచుంటే, అంటుందికదా: కోజుకు రెండుసార్లు తల దువ్వటంనేర్చావే ఇప్పుడూ. ఆ అంట్లు ఎవరు తోముతారనుకున్నావు—చూచి సహించలేనితనం ‘కాకపోతే ఏమిటామాట!’”

“.....”

“అసలు నాజన్నలో ఎప్పుడూ అంట్లుతోమిఎరగను. ఒక్కపనిచేయదావిడ. అన్నీనాకే పుర్రాయిస్తుంది. పైగా చివరకు ఆక్షేపాలూ, చీవాట్లూను. పొద్దున్నే బావి దగ్గర బట్టలన్నీ నడుములుపడేలాగు వ్రుతికి, వ్రుతికి నేను

వస్తే తానుశుభ్రంగా గోడకానుకొని కూచుని, చెంబులు తోమమని పుర్మాయిస్తుంది. తా నే చేయకూడదూ అవని నాకోసం నిలవుంచకపోతే. అన్నిటికీ నేనే చావాలా?”

“.....”

“మాడ్లాడరేం. ఇంతకూ నేను మీ భార్యలా కనుపించడంలేదు. కూలిదానిలా ఉన్నాను. మున్న మీ చెల్లెలుండిపోయిన రెండు నెలలూ మరీను. “మంచి నీళ్ళు తీసుకురా. దొడ్డికి పోవాలి నీళ్ళు తెచ్చి పెట్టు,—అన్న పుర్మాయింపులు; ఏవరున్నారనో వీళ్ళదానీ లిక్కడ!”

“పద్మా! మాటవడితే చెడిపోరు. నన్ను చూచేనా సహించలేవు అదంతా? ప్రేమలేదూ నీకు నామీద!”

“మీరు వేదాంతం చెపుతారు. అసలు మీలో వజను లేకపోవడంచేతే అందరిచేతా నాకీ మాటలు.”

భార్యయొక్క పువన్యాసాలకు సమాధానం ఇవ్వలేదు కృష్ణారావుకు. బి. ఏ. శ్యామలైతేమా తం ఆ తెలివి తేటలు వస్తాయా? ఏషేక్స్ప్రియర్మీడ్, పెల్లీని గురించి లెక్కైరైతే బనాయిస్తాడు నిరాఘటంగా.

పద్మావతి ధోరణికి వయిపోతున్నది. ముసలావిడ మీద తప్పిదాలన్నో బయటకు వస్తున్నవి. ఇంట్లో అత్తా గోడల్లిడరకూ సహజంగా వాళ్ళను నెప్పులుమారి పోయి సహించు కలగాలిగాని, తన హితోపదేశం పనిచేయదని కృష్ణమూర్తి తలంపు.

ఇకనక్కడ నిలవకుండా చివాలునలేచి ఉత్తరీయం పైన వేసుకొని బయలుదేరాడు. 'రమ్మని మానాన్నకు పుత్తరం వ్రాయమన్నారా?' అన్న పద్మావతి ప్రశ్న అతడు వినుపించుకోలేదు. తిన్నగా నల్లచెరువుకేసి పోయి ఒడ్డుమీద కూర్చున్నాడు.

సాయంసమయం. మెల్లగావీస్తున్న పిల్లగాలికి చిన్న చిన్న అలలులేస్తున్నై చెరువులో. అప్పుడప్పుడు నీటిపైకి తేలుతున్న చేపలకోసం రివ్వున పైనుంచి దిగుతున్నై పిట్టలు. కృష్ణుడు ఊహాప్రపంచంలో ఈదులాడు తున్నాడు.

“దా ని కి నామీద ప్రేమసున్నా. నాతలంపులన్నింటికీ విరుద్ధఫలితాలే కలుగుతూండడం నా దురదృష్టం. ఎన్నడూ అనుకోలేదు నాజీవితంలో ఇట్టి మనఃకేళాలకు చాలాతానని.

“ప్రతిహిందూగృహమూ అత్తాకోడళ్ళవాగ్వాదంతో మారుమోగ వలసిందేనా? కొడుకుమీద తల్లికి, భర్త మీద భార్యకూ ప్రేమపుండకుండా ఉంటుందా? ఉంటే ఎందుకు కలుగుతుంది ఈగృహకల్లోలం?

“వెతకి వెతకి సాందర్యరాశి అని పెండ్లిచేసుకున్నా దాన్ని. మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను. దుఃఖమే నాకు మిగిలింది. ప్రేమించే అత్తకు దుఃఖమేనా పరమావధి?

“ఇంతికూ కారణం ఎక్కువ సంపాదించలేని నాలన

మర్ధత అనుకుంటా. ఏతే ధనికుల ఇండ్లలో లేవా ఈకలో లాలు? అదీ కాక ద్రవ్యానికీ సుఖానికీ సంబంధమేముంది? కారణంలేదు. తన పెద్దరికం, 'అధార్టీ' చూపించాలని అడుగడుక్కి తప్పలేరి చీవాట్లు పెడుతుంది అత్త గారు కోడల్ని. కోడలు మొవటకొంత సహించి ఊరు కున్నా చివరకు ఎదురు తిరిగి తీరుతుంది. వాళ్ళవైరం సహజం—ఎలుకాపిల్లలకూ, పిల్లీకుక్కలకూ మల్లే.”

ఒక బెస్తవాడు తనవలలోపడ్డ ఒక చేపను వినరి ఒడ్డుకు వేశాడు. కృష్ణమూర్తి సమీపాన పడి అది గిలగిలాతన్ను కుంటున్నది. నిద్రలోకలగని లేచినవాడు లాగా వులికిపడి నాల్గుదిక్కులూ చూచాడు ఒకసారి. నూర్యబింబం భూమిచాటుకు పోయింది. సాంధ్యరాగాలు మబ్బులలో ప్రతిఫలిస్తున్నవి. కృష్ణమూర్తి లేచి ఇంటివైపు సాగించాడు అడుగులు.

అతని ఊహలు తేగలేదు. తలవంచుకొని ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు. వీధుల్లో పమిన్నీ, కాఫీ హోటళ్ళలో గ్రామ్యభోనుపాటలైనా, అతన్ని ఆకర్షించలేదు. అతను ఇంటికి చేరేసరికి బాగాచీకటి పడింది. అంతా అంధకారమే.

3

పద్మావతి పుట్టింటికి పోయి రెండు నెలలైనా రాలేదు. పోయి తీసికొనివద్దామన్న వుద్దేశము కృష్ణమూర్తికి లేదు. ఆమెతండ్రి ఐనా తీసుకవచ్చి దిగబెట్టిపోలేదు. ముసలా

విడమూత్రం రోజుకోడల్ని తీసుక రమ్మని పోరుతూనే వుంది. “ఉన్నన్నాల్లా ఇద్దరకూ పడదు. ఇప్పుడు తానే తీసుకునిరమ్మంటుందేమా?” అనుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి.

కృష్ణమూర్తిని ఆకరించేదేమీ వద్దాననిదగ్గర కనుపించదు. చివరకు తల్లిపోరువల్లనే అత్తగారింటికి పోయాడు. గుడివాడతాలూకాఆఫీసులో గుమాస్తాఅతని మానుగారు.

అల్లుడిమర్యాద సక్రమంగానే జరిగింది. అత్తగారింటికివచ్చి మళ్ళీ వెంటనే వెళ్లడం బాగుండదని గెండు రోజులైనతర్వాత మూడోనాడు సాయంత్రం ఆరుగంటల బండికి ప్రయాణమని చెప్పతూ భార్యనుకూడా తీసుక వెళ్తానని వెళ్ళబెట్టేడు.

అందుకు కృష్ణమూర్తి అత్తగారు గొంతు సవరించుకుని ఉపన్యాసం సాగించింది. వాళ్ళయింట్లో వ్యవహారాలన్నీ అసలు ఆవిడే నర్దుతూంటుంది. కచేరీలో పనిచేసి ప్రతినెలా ఒకటోతారీఖున జీతంరాస్తే తెచ్చి తనచేతుల్లో పోసేటంతవరకే ఇంటాయన డ్యూటీ. ఇక ప్రతివిషయంలో ఆమె ముందడుగు వేస్తుంది. భర్తమాట సాగనియ్యదు. ఆయనకేమీ ప్రపంచజ్ఞానం లేదని అమెడికా. అదితెలిసి ఆయన సాధ్యమైనంత వరకు మానముద్రలోనే వుంటాడు. ఆమె ఎంతచెప్పితే అంత. కూర్చోమంటే కూర్చోటం. నిల్చోమంటే నిల్చోటం.

గవర్నమెంటు వుద్యోగస్తుడైనా యింట్లో నౌకరు మాతుండే.

పద్మావతిని తీసుక వెళ్తానని కృష్ణమూర్తి అనగానే మామగారు మాట్లాడ లేదు. అత్తగారే మొనలు పెట్టింది. “అబ్బాయీ! నీకు నీకు వగా చదువుకున్నావు, మా అమ్మాయి సుఖపడుతుందని నీకిచ్చాము. పేగుతీసి నీ మెల్లో వేశామన్న మాట. ఇప్పట్టికైనా నీ తప్పేమీ లేదు. కాని మీ అమ్మ దగ్గర మాత్రం మా అమ్మాయి కాపురం చేయలేదు. అంతా నీకు తెలిసే వుంటుంది. అల్లారుముద్దుగా పనీ, పాటా చెప్పకుండా పెంచుకున్న పిల్ల అది. పదిహేనేండ్లయినా పూర్తిగా నిండ లేదు దానికి. ఆరళ్లు పడలేదు. మీ అమ్మను విడచి వేరే మీయిద్దరూ వుంటే పిల్లను పంపటానికి మాలభ్యంతరం లేదు. కా దం టా వా, ఇ క్క డే మాతో వుండు. ఈలోగా మీ మామగారు నీ వుద్యోగానికి ప్రయత్నిస్తుంటారు”

కృష్ణమూర్తికి కోపం వచ్చింది. తన తల్లిని విడిచి వేరే వుండాలా? అలా కాకపోతే వీల్చింట్లో అనాథలాగా పడివుండాలా? అసంభవము. అత్తగౌరవం లేనివాడా కృష్ణమూర్తి!

ఎంతో అవమానపడ్డట్టు సిగ్గుపడ్డాడు. కోపోద్రేకం కూడా కలిగింది. కాని అణచుకున్నాడు. ఎవరితోనూ

ఎదిరించి పొట్లాడే శక్తి లేదతనికి. పాపం, అమాయకపు నైతికుడు.

వెంటనే అక్కడనుంచి లేచిపోయి ఒక గుఱ్ఱపు బండి మాట్లాడితెచ్చాడు. బండివాడిచేత తనసూటుకేసు బండిలో పెట్టించాడు. తానుకూడాబండిలో ఎక్కుతూ చివర సారి అత్తగారింటివేపు చూచాడు. పద్మావతి గుమ్మం దగ్గరనిల్చుని చూస్తున్నది. అతని విశాలనేత్రాల్లో ఒక భయంకరమైన తెగువ వ్యక్తమౌతున్నది. పొడుగూ, పొట్టికాని బలిష్ఠమైన అతని యౌవనాకారం ఆమె హృదయాంతరమై, ఆ ఛాయ ఆమె జీవితాంతంవరకూ మాసిపోలేదు.

జట్కావీధిమలుపు దాటిపోయింది. గుఱ్ఱము మెడకు కట్టిన గజ్జెలమోత మూతం వినిపిస్తున్నది. పద్మావతి గుమ్మందగ్గరే నిల్చున్నది. గజ్జెలచప్పుడు తగ్గింది. నన్నవడి నన్నవడి వినుపించలేదు. పద్మావతి హృదయంలోమాత్రం మారు మోగుతూనే వున్నదాగజ్జెల మోత. లోపలికిపోయింది పద్మ. పగలు గడిచింది. చీకటి పడింది. ఆకాశాన నక్షత్రాలు మొలిచినై. పద్మ హృదయంలో ఏదో భయంగావుంది. గుండె కొట్టుకుంటున్నది. కారణం ఆమెకే అవగాహనకాదు. ఆరాత్రి పనుల్లో తల్లికి సాయపడలేదు. భోజనంకూడా మానేసింది.

వది పదిహేనురోజులు గడచినై. ఒకనాడు వద్మావతి తల్లితో గుంటూరుకుపోతానని చెప్పింది. ఆమెకోప్పడ్డది. వద్మ వట్టువట్టింది. “చూస్తూచూస్తూ అలాగైతే బావిలో దూకు” అంటూ విసుక్కుంది తల్లి.

వద్మావతి గుంటూరు చేరేసరికి కృష్ణారావు లేడు. వద్మావతి గుండెలు మరీకొట్టుకుంటున్నవి. వణుకుతూ సంగతంతా ముసలావిడతో చెప్పింది. ఇంటికి రాక కృష్ణుడు ఎక్కడకు పోయాడో? అత్తాకోడళ్ళిద్దరూ ఒకరి చేతుల్లో ఒకరు వారి ఏడ్చారు.

పెళ్లి చెడగొట్టిన అవధాని

౧

అత్తాఅడవిడ్డల పోరుకంటే ఎక్కువైంది నాకు అవధాన్లపోరు. సిగరెట్టు ముట్టించనీడు, కాఫీ దేవాలయములో అడుగుపెట్టనీడు, కాఫింసు గొరిగించేసుకోమని రోజూ లెక్కరే. ఒకనాడు కాలేజికి సూటుపేసికొని వెళ్లేను. ఇంగ్లీషుక్లాసు అయిపోగానే అవధాని నాదగ్గరకు వచ్చి 'ఎందుకిబ్బాయి! ఇవ్వాలి ఇల్లాగు తయారయ్యావా?' అన్నాడు.

'ఏదో కాస్త కులాసా పుట్టిందిరా' అన్నాను.

'నీ ముఖం కులాసా! వెంటనే ఇంటికిపోయి ఈవేషం మార్చి శుభమైన ధోవతి కట్టుకురా పో' అని నెట్టేడు.

ఇంటికి పోయిందాకా ఓకిలింటాడని నాకు తెలుసు. ఐనా 'ఇంటివద్ద ధోవతులు లేవురా. అన్నీ చాకలాడికి వేశా మొన్న' అని ఒకపుల్ల అడ్డంవేశా.

'ధోవతి లేకపోతే అంగవస్త్రం ఒకటి కట్టుకురా పో'

'అందరూ నవ్వరటా!'

'ఇప్పుడు నవ్వడం లేదటాయ్ నల్లదొరా!'

ఏంచెయ్యను! మళ్ళీ నోరెత్తకుండా ఇంటికి చారి తీశా. అనాడు స్కూలుకువచ్చి ఎగగొట్టి పోయినందుకు

రూపాయి జరిమానా వేశారు. ఇచ్చుకోక తప్పిందికాదు. 'డబ్బు పోతేపోయింది. చదువురాకపోతే నష్టంలేదు. నీ మతంమూత్రం జాగ్రత్తగా కాపాడుకో' అని అవధాన్లు పమాధానం చెప్పేడు.

ఈవిధంగా నాన్నేహితుడు నన్ను చంపుక తింటున్నాడు, తన అధికారమంతా నామీద చలాయించుకుంటూ. ఏమికారణమో తెలీదుగాని నేనతన్ని ఎదిరించలేకుండా వున్నాను.

రోజూ స్కూల్లో బైబిల్ టీచరుకూ మావాడికీ హోరాహోరి పోరాటం జరుగుతూంటుంది. ఆయనంటాడు గదా, 'మా యేసుక్రీస్తు నయ్యా, ప్రపంచాని కంతకూ మోక్ష మివ్వగల జగద్గురువు' అని. దానితో అవధానికి ఒళ్ళు మండిపోయి 'అది సర్వాబద్ధం. అల్లాగతే మీ యేసుక్రీస్తుకు మోక్షమిచ్చినాయన ఎవరు?' అని అడ్డువ్రేస్తాడు. ఇక వాళ్ళిద్దరకూ గంటకొట్టేవరకూ వాగ్వివాదం; మాకందరకూ వింటానికి బహుశమాషాగా వుండేది.

మొత్తంమీద మావాణ్ణిగురించి నేను చెప్పదలచిందేమంటే, అతడు సనాతన హిందూ మతావలంబి. మిగిలిన మతాలన్నీ చిల్లరవని అతని వాదన. తన వుద్దేశాలను ఎవరూ ఖండించరాదు. ముఖ్యముగా తాను హిందూ మతోద్ధరణకు పుట్టినట్టు భావించు కుంటాడు.

నేను హిందూమతానికి చెందినా, నా మతాన్ని గురించి నాకంత 'కస్పర్సేటివ్' అభిప్రాయాలు లేవు. నా కసలు ఏ మతం లోనూ నమ్మకంలేదు. మతమంటే మనదగ్గర్నుంచి సత్యస్వరూపం దగ్గరకు వేయబడ్డ రోడ్డు. ఈమతాలన్నీ అనేక రాస్తాలు. అవన్నీ నిజంగా ఆ సత్య స్వరూపం దగ్గరకు దారితీస్తాయో, లేక యే గోతిలో నైనా దింపుతాయో మనకు తెలీదు. "మనకు తెలియక పోతేనేం, ఆ యీ మతస్థాపకులను భవమే మనకు నిదర్శనం" అంటారు. కాని ఆ మతస్థాపకులైనా సత్యాన్ని పూర్తిగా గుర్తెగ్గినవారేనా అని నా ప్రశ్న. వాళ్లు పూర్తిగా పరమావధిని చేరుకున్న వాళ్ళయితే వారిచే స్థాపించబడిన మతమే ప్రపంచాన్నంతా తన పిడికిలిలోకి తీసికునేది. అలా కాకుండా ఇన్నిమతాలు ప్రపంచంలో వ్రబలిపోయిన కారణంచేతనే ఏమతిమూ కూడా సత్య స్వరూపానికి దారికాదని తేలుతున్నది. నీటన్నిటినీ మించి సర్వోత్కృష్టమైన ఒక్కటే మతానికి మనమందరమూ చెందియున్నాము. ఇప్పటికీ భిన్నమతస్థులమైనా మనందరకూ ఆ సత్యమే పరమావధి. అందుచేత ఏనాటికైనా భిన్నాభిప్రాయాలు నశించి ప్రపంచమంతా ఒక్కటే జెండా కింద ఏకము కాగలదని నాకు పూర్తి నమ్మకంవుంది. కనుక నా కీబాహ్యచారాలమీద నమ్మకంలేదు. అస్పృశ్యత నమ్మను. మతాంతరులతో సంబం

ధము నాకిష్టమే. అందుచేతనే క్రీస్తుమతానికి చెందిన సుందరంగారి కూతురు మీదికి నామనస్సుపోయింది.

కళ్యాణీబాయి మాతోకూడా మొన్న బి. ఎ. పరీక్షకు కూర్చున్నది. ఆమె నిజంగా చాల అందగత్తె. ఆసాందర్యాన్ని మాటల్లో ఇముడ్చటం కష్టం. ఆమె కన్నులు విశాలంగావుండి చెవులకేసి పరుగెత్తుతూంటవనీ, జడ పొడుగ్గా నల్లత్రాచువలె వేలాడుతూ పిరుదులమీద నాట్యం చేస్తూంటుందనీ, ఉన్నతవర్గోభాగం సన్ననినడుముమీద మనోహరంగా ఆధారపడివుంటుందనీ, పెదవులు దొండపండువలె ఎర్రగా చూస్తే ముద్దెట్టు కోవాలనిజిస్తుందనీ నేను చెపితే మీరు విని గుటకలు మింగేకంటే ఒకసారి మీరు మాపూరువచ్చి ఆ దేవతాసందర్శనం చేసికొనిపోతే తీర్థయాత్రాఫలం కలుగుతుంది. ఆమె క్లాసులో చంద్రబింబం లాగా వెల్తురు చిమ్మేస్తుండేది. నా కండ్లెప్పుడూ అటుకేసేవుండేవి, చెప్పద్దూ. టీచరు పాఠాలు చెపుతూ వున్నప్పుడు ఆమె లేచితే మీదికి వంగికూర్చుని నోట్సురాసుకుంటూంటే అప్పుడప్పుడు పైట జారిపోతూవుండేది. మళ్ళీ సరుకుంటూ వుండేది.

ఆ అమ్మాయిని పెండిచేసుకుందామని నాకెంతైనా కులాసాగావుంది. ఎందుచేతనంటే—చదువుకున్న పిల్ల,

మంచిఅందంగలది. ఏ ఎడ్డెడాన్నో కట్టుకుంటే జీవితమా ధుర్యమేమి ఆస్వాదించగలం?.

ఈ ఉద్దేశంతోనే అనేకసార్లు కళ్యాణితో మాటలు కడిపేను. పుస్తకమనీ, అదనీ వంకపెట్టుకుని వాళ్ళింటికి చాలాసార్లు పోయాను. సుందరంగారు కూడా చాల వరకు పరిచయ మయ్యారు.

ఆనాడు సాయంత్రం సుందరంగారింటికిపోయి రెండు మూడుగంటలు కులాసాగా గడపి వద్దామని 'ప్లాను' వేశాను. అందుకోసం బాగా ముస్తాబవాలిగా!. మొదటి పని, 'సేఫ్టీ రేజరు' తెచ్చి సబ్బురాసి గడ్డంచేసుకోవడం మొదలు పెట్టేను. కుడివేపుపని పూర్తి అయింది. ఇంతలో తలెత్తి చూద్దనుగదా! ఎదురుగా నిలబడి వున్నాడు 'నాయకుడు'లాగా మా అవధాన్లు. నాగుండెల్లో రాయిపడ్డది. చేతులో 'రేజరు' లాక్కున్నాడంటే ఈ సగం గొరిగిన గడ్డంతో నలుగురులోకి పోయే ఇది వుండదు. నన్ను చూచే చూడ్డంతోనే అందుకున్నాడు.

'ఎక్కడ పుట్టేరా మీ పెధవలంతా? గొరుక్కోవడానికి వేళాపాళాలేదూ? అమావాస్యగానీ, భోజనాత్పరంగానీ, రాతిగానీ...'

'అదికాదు అవధానీ! నీవే చెప్పేవుగా ఒకసారి నాకు: నటకులకూ, జైల్లోనుంచి వచ్చిన వాళ్ళకూ క్షవ రవిషయములో తిధులవట్టింపు వుండదని. ఆలాగే నికు

ద్యోగులు ఉద్యోగంనిమిత్తం పైయధికారులను చూడ
బోయేటప్పుడుకూడా క్షవరానికి ముహూర్తం వెతుక్కో-
నక్కరలేదు అనే 'ఎమెండుమెంటు' పెట్టుదామను
కున్నా. అది నీవంగీకరింపకపోవని తలచాను

'వెధవ ఎమెండుమెంటు లన్నీ పనికిరావోయి
నాయనా!'

'ఎల్లాగు చెప్పమరి. మా బామ్మనాకు పెండ్లిచేసే
యాలని పట్టు పట్టింది. ఇక ఆగేటందుకు వీలేమట.
నాప్రవర్తనవిషయంలో ఆమెకేదో అనుమానం తోచి
నట్లుంది. ఆ అనుసలిదానిపట్టు ఎల్లాంటిదో నీవు ఎరుగుదువు
కదా. ఏషిల్లనో తెచ్చి మెడకు కట్టేస్తుంది. ఆ అమ్మ
గారు కాపురానికి వచ్చేలోపుగా వచ్చేనా ఉద్యోగంలో
వుంటే మర్యాద దక్కుతుంది గాని, లేకపోతే భార్యకు
కూడా చులకనై పోవాలిసి వస్తుంది. ఎరుగుదువుకదా
సుమతీశతకంలో కందం? 'గడన గల మగని జూచిన...'

'అయితే ఇప్పుడునీకు ఉద్యోగం ఎవరిస్తానంటున్నా
రోయ్, పిచ్చినాన్నా'

'ఉండుమరి, చెప్పనీ; దొరగారి పుగాకు కంపెనీలో
ఏదో ఖాళీవుందని తెలిసింది. ఆయనగారిని చూడబోతు
న్నానీవ్వును. మాసిన గడ్డింతోపోతే—అందులో దొర
దగ్గరకు—బాగుంటుదా చెప్ప? అందుకనే నేనే తంటాలు
పడుతున్నా రేజరుతో.'

‘హరహరా! బి, ఏ. చదివి పుగాకు కంపెనీలో పని చేయడమా చివరకు.’

‘అది నాకంత గౌరవహానిగా తోచడం లేదు. కాని ఒక్క అనుమానం వుంది. ఏమంటే బ్రాహ్మణులకు పుగాకు నిషేధవస్తువుగాదా! ఆ ఆఫీసులో నాకు పనిదొరికితే ఎప్పుడూ ఘాటుగల పుగాకు వాసనలోనే వుండవలసి వస్తుంది. కనుక మన మతవిషయికంగా ఈ వుద్యోగం స్వీకరించడమా? ఊరుకోవడమా? ఆ సమస్య నీవే పరిష్కరించాలి’

‘వాసనే గనుక పరవాలేదులే. శాస్త్రిగార్లు, వండితులూ నశ్యరూపేణా పుగాకును ఆస్వాదిస్తూనే ఉంటారు. సరే, దొరదగ్గరకు వెళ్ళిరా. నేనుపోతా ఇక నెప్పుడూ మాత్రం అకాలంలో క్షవరం చేసికోకు. ఇంకోసంగతి: ఒక వేళ పుగాకుకంపెనీలో ఉద్యోగం దొరికి నట్టాయనా అవకాశం దొరికేదిగదా అని సిగరెట్టుఖర్చు లేకుండా పోతుందని, అక్కడ తేరగా పడుం డేపుగాకును చుట్టలు చుట్టి తగలేయకు సుమా.’

‘ఎబ్బే. లేదు. లేదు.’

వినాయకావధాని వెళ్ళిపోయాడు; అధునిక వద్దతులమీద నా ముస్తాబు తయారైంది.

సుందరంగారు ఊళ్ళో పేరుపడ్డ డాక్టరు. ధనాశ ఎక్కువగా లేనందుచేత బీదలకుకూడా అందుబాటులో

వుంటాడు. అందరకు మల్లే తలనొప్పికి కూడా 'ఇంజక్షన్' చేయడు కనుక 'ప్రాక్టీసు' జాస్తిగావుంది; మంచివలుకు బడి వుంది.

నేను వాళ్ళింటిముందుకు పోయే సరికి హాల్లో కూర్చుని యున్న తండ్రి, కూతూరూ నాదృక్పథంలో పడ్డారు. 'హాల్ కమాన్' అంటూ సుందరంగా ఆహ్వానించారు. కళ్యాణి సహజమందస్మితంచేత గౌరవింపబడ్డాను. తిన్నగా బూటుకాళ్ళతో గచ్చునేలమీద టకటకా చప్పుడుచేసుకుంటూ సరాసరి హాల్లోకి పోయి ఒకకుర్చీ కళ్యాణి దగ్గరగా లాక్కుని కూర్చున్నాను. కొంతసేపటి వరకూ మా సంభాషణ మొన్న మొన్ననే ముసిగిన పరీక్షలను గురించి జరిగింది. తరువాత సుందరం గారు కళ్యాణి భావిపరిస్థితులను గూర్చి కొంచెముగా ముచ్చటించారు. ఎం.ఎ. క్లాసు చదివించడమా, లేక యే 'ప్రాజెక్షనరీ డిప్యూటీ ఇన్స్పెక్ట్రేన్ ఆఫ్ గరల్సురేంజ్' ఉద్యోగానికైనా ప్రయత్నించడమా అని ఆలోచించారు. నేను మాత్రం కళ్యాణిని ఏ ఉద్యోగంలోనూ ప్రవేశ పెట్టకండని సలహా ఇచ్చాను. ఎందుచేతనంటే ఉద్యోగ సంబంధమైన లాయిలాసాలకు శిరీషకుసుమకోమల మైన ఆమెశరీరం భరించి కాదన్నాను.

ఇంతలో కళ్యాణి 'టీతో నింపబడిన ఒకకప్పు' సానర్ నాముందు పెట్టింది. అప్పుడామె ముంతేలిమీది గాజులు

కొద్దిగా చప్పుడు చేసినై. ఆ ధ్వని నా హృదయంలో
తీయని సంగీతంగా మారోగింది.

‘టీ’ రెండుమూడు గుక్కులు తాగి తలెత్తి చూడ్తు
నుగదా! ఎవరో ఒకముసలాయన తలగుడ్డ చుట్టుకుని
తిన్నగాలోపలకు వచ్చేస్తున్నాడు. వచ్చి సుందరం
గారికి ఒకసలాం పారేశి, టేబిల్ వద్దగ కుర్చీలో కూల
బడ్డాడు. ఇంతసేపునుంచీ సోఫాలో పడుకునివున్న సుంద
రంగారు లేచి కూర్చున్నారు. నూతనపురుషుడు ఒక్కసారి
నాకేసి తీక్షణంగా చూచి, డాక్టరుగారికేసి తిరిగి ‘అయ్యా!
నాపేరు ఏకదంతశర్మ; మీదర్శనానికే వచ్చాను;
శుద్ధి యుద్యమంలో పనిచేస్తుంటాను’ అన్నాడు.

సుందరంగారు ఆయనకేసి తొంచెం పరీక్షిస్తున్న
ట్టుగా అవలోకించి : ‘శుద్ధి యుద్యమమా! ఔను
విన్నాను. ఈ మధ్య తద్విత్యుకములైన వ్యాసాలు
కొన్ని పత్రికల్లో చదివేను. ఒకాయన ‘శుద్ధియుద్యమ
తత్వము’ అనే శీర్షిక కింద కొన్ని వ్యాసాలు ‘రాస్తూ ఒక
దానిలో ‘స్త్రీల ఆకర్షణ’ అనే ఉపశీర్షిక తగిలించి, క్రీస్తు
మిషనరీలు క్రైస్తవ స్త్రీలను ప్రచారకు రాండ్రుగ తయార
ుచేసి పురుషులను ఆకర్షిస్తున్నారని రాశారు. ఆధార
ములేని అట్టి రాతలో క్రైస్తవ స్త్రీల సజీల్యానికి
కళంక మాపాదించారు’ అన్నారు.

‘ఎవరో బాధ్యతలేని వాళ్ళ రాతలకు మేము సమా

ధానం చెప్పకో నవసరంలేదు. కాని మిషనరీలు హిందూసంఘానికి పెద్ద అవకారం చేస్తున్నారన్నమాట ఒప్పుకుని తీరాలి' అన్నాడు ముసలాయన

‘ఎందుచేత నండీ బాబు! మీచేత నిరసింపబడి బహిష్కరింపబడిన ఒకజాతిని ఉద్ధరించారనా?’

‘ఉద్ధరించలేదు. మతభ్రష్టులను చేసి మోక్షానికి దూరంగా చేశారు.’

‘బాగా ఆలోచించండి. మీమతం విడచి క్రైస్తవ మతంలో చేరినవాళ్ళు చాలమంది మీచేత పంచములూ, ఛండాలురూ అనిపిలువబడినవాళ్ళు. వాళ్ళు మీమతంలో ఉండి ఏమిసుఖం అనుభవించారు? వాళ్ళను మీరు కుక్కలూ, పంచములూ మొదలైన నీచ జంతువులకంటే అసహ్యంగా చూచారు. అంటరానివాళ్ళని ఇరుగు పొరుగునుంచి తోలేశారు. వాళ్ళ అభివృద్ధికి మీరేమిపాటు పడ్డట్టులేనే లేదు. వాళ్ళకని మీరేర్పరిచిన పాఠశాల లేమీలేవు. మీ మతరహస్యాలు తెలుసుకో గలిగినంత బుద్ధివికాసం కలుగజేయలేదు వాళ్ళకు. సైగా మీమత గ్రంథాలు వాళ్ళు వినకూడదని కూడా శాసించారు. ఈ విధంగా మీచేత నిరసింపబడి ఊరిచివర గుడిసెలువేసుకొని అడ్డాన్నంతో మలమల చూడుతూ రోదిస్తున్నారు. ఎప్పుడైనా మీ ఎంగిలి కూటికి కూడా ఆసించి మియిండ్ల ముంగలికి వస్తే ‘ఛీ అవతలకు పొండ్’ని తరిమేస్తున్నారు.

దైన్య మావరించిన ముఖాలతో, ఊళ్ళల కంటుకు పోయిన పొట్టలతో మాలగూడేల్లో వున్న వీళ్ళవద్దకు పోయి, 'మీరంతా అధైర్యపడి నిరాశపడ్డారు. రండి, మా యేసుక్రీస్తు మిమ్మల్ని రక్షిస్తాడు' అని చేతులు చాచి పిలిచారు విషనరీలు. వాళ్ళకొరకు కాలేజీలు పెట్టేరు, ఆసుపత్రులు నిర్మించారు, మిక్సి ఆధారమైన భుక్తి కల్పించారు. నేడు అనేకమంది పంచములు విద్యాధికులై ఉన్నారంటే అదంతా విషనరీల ప్రసాదం,

'అంత విలువగల మానవసేవ చేశారంటే ఉత్కృష్టమైన పని. కాని అది వాళ్ళను మతభిక్షువులను చేయకుండా సాగించవలసింది'

'హిందూమతంలో వుండిమాత్రం వాళ్ళు ఆధ్యాత్మిక కాళివృద్ధి ఏమి పొందగలుగుతారు, మీదేవాలయాల్లోకి వాళ్ళను రాసీయక గోయిరావ్వత, మీ మత గ్రంథాలు వాళ్ళు వినగూడనప్పుడు?

'.....'

'అ దీ కా క — ఇప్పుడు మీరు మంత్రజలంతో శుద్ధిచేసే ఈ క్రైస్తవులను మీ ఆర్య సమాజంలో కదా కలుపుకుంటారు? అందుకు అంగీకారంలేని సనాతనులు వాళ్ళకు 'సంకరజాతి' అనే పేరుపెట్టి, ఆరోకుల ఒకటి కల్పిస్తారు. మీరు తలపెట్టిన ఉద్యమం మంచిది కాదనను. కాని అది కొనసాగాలంటే మీ ప్రతిహిందువుడూ తన

తోడ్పాటు ఇవ్వాలి. ఆర్య, బ్రహ్మ మొదలైన సమాజాలతో హిందూమతం చిన్నాభిన్నమై పోతువుంటే ఈ శుద్ధి యుద్యమం మీకు మరి చెరువు తెస్తుంది. కనుక ముందుగా మీలో మీకున్న ద్వేషాలూ, కక్షలూ మానేసికొని ఒకటే పంథామీద నిలబడివున్నప్పుడు మీ శుద్ధి యుద్యమము ఉన్న తాదర్శాలతో సాగించండి.'

'ఈమాటలతో ఆముసలాయనకు కోపంవచ్చినట్లుంది. ఏదో మాట్లాడబోయాడు గాని మళ్ళీ శాంతంపొంది ఎందుకో మీనం కుడివక్క సవరించుకున్నాడు. నాకు ఆనుమానం వేసింది. అది అతికించుకున్న మీనం లాగుండే!

ఏకదంతశర్మగారు సుందరంగా దగ్గర సెలవు తీసి కుని వెళ్ళిపోయాడు. నాకు కలిగిన అనుమానంచేత ఆయనవరో తెలుసుకుందామనుకుని నేనూ బైటకు వచ్చేశాను, చిరునవ్వుతో కళ్యాణిని సెలవడిగి.

రోడ్డుమలుపు తిరగగానే ఆయన్ను కలుసుకున్నాను. నాకు చిరపరిచితుడువలె నాభుజముమీద చెయివేసి 'సుందరంగారు మంచి గట్టివాడు సుమా!' అన్నాడు.

'ఆయన కూతురుమాత్రం పనసతోనలాంటిది మీరు చూచారుగా' అని నేనన్నాను.

'ఓహో, ఆ పనసతోనకోసమేగా నీ విక్కడికివచ్చింది? నాకు తెలుసునురా మీలాంటి పెధవన్నల వృద్ధీశాలూ.

పుగాకు దొరదగ్గరకు పోతా సన్నావుగదూ' అంటూ
 తలగుడ్డ తీసి వేసి మీనం ఊడబెరికేశాడు. మాలవధాన్ల
 నామందు నిలబడివున్నాడు. ఇంటికివచ్చింతర్వాత సంగ
 తంతా మా బామ్మతో చెప్పి ఆమెచేత చీవాట్లువేయిం
 చాడు. తానూ ఒకపెద్ద 'లెక్కె'రిచ్చేశాడు.

నాటినుంచి ఇప్పటివరకూ మళ్ళీ సుందరం గారింటికి
 ఎప్పుడు సందుదొరికితే పోతానో అని కావలా కాస్తు
 నే ఉన్నాడు, పదుచుభార్యను అనుమానగ్రస్తుడైన మఃస
 తాడువలె.

13737